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KJGBENHAVN  --    FORLAGSTRYKKERIET 


FORORD 

NÆRVÆRENDE  lille  Skrift  er  Gengivelse  af  et 
offentligt  Foredrag,  som  jeg  under  Titlen 
„Krig  og  Kultur"  holdt  d.  29.  Marts  d.  A.  i  Kø- 
benhavn efter  Indbydelse  af  „Arbejdernes  Læse- 
selskab". 

Senere  —  d.  17.  April  s.  A.  —  benyttede  jeg  en 
noget  sammentrængt  Bearbejdelse  af  Foredraget 
som  Indledning  til  en  Diskussion  i  den  private 
„Klubben  af  1914"  i  København. 

I  den  her  foreliggende  Skikkelse  er  der  kun,  for 
Tydelighedens  Skyld,  foretaget  nogle  Udvidelser  af 
de  i  Stoffet  indeholdte  Eksempler;  ellers  har  jeg 
intet  ønsket  at  forandre  i  den  oprindelige  Form, 
hvis  „mundtlige"  Stil  ogsaa,  saa  vidt  muligt,  er  søgt 
bibeholdt. 

København  i  Maj  1916. 

Karl  Larsen. 


I 

NAAR  jeg  skal  tale  om  Krig,  Kultur  og  Dan- 
mark, maa  det  være  mig  tilladt  at  lægge  min 
Fremstilling  lige  op  ad  min  egen  personlige  Ud- 
vikling. 

Jeg  har  valgt  denne  Fremgangsmaade,  baade  fordi 
den  turde  føre  anskueligt  ind  paa  Problemet,  og  i 
Kraft  af  et  vist  principielt  Synspunkt. 

Til  mit  eget  personlige  Husbrug  inddeler  jeg  nem- 
lig Menneskene  i  to  store  Grupper:  Bogmenne- 
sker og  Livets  Folk.  Under  Bogmennesker  for- 
staar  jeg  dem,  der  væsentlig  erhverver  deres  Op- 
fattelse af  Livet  og  dets  Fænomener  igennem  Læs- 
ning af  Bøger  og  Aviser,  eller  blot  igennem  det  Ekko 
af  Bøgerne  og  Aviserne,  som  ligger  i  Luften  i  ethvert 
civiliseret  Samfund.  Medens  Liveis  Folk  i  første 
Række  bygger  paa  deres  egen  Iagttagelse  og  Er- 
faring og  kun  benytter  Bøgernes  Kendsgerninger 
og  Betragtninger  under  stadig  —  bevidst  eller  ube- 
vidst —  Kontrol  af  hvad  de  selv  har  set  og 
tænkt. 

De  første  er  langt  de  fleste;  jeg  har  selv,  i  al 


Beskedenhed,  altid  smigret  mig  med  at  høre  til  de 
sidste.  Og  naar  Spørgsmaalet  om  Krig  og  dens 
Forhold  til  Danmarks  og  hele  den  menneskelige 
Verdens  økonomiske,  kunstneriske,  moralske  Vær- 
dier har  grebet  mig  stærkt,  hænger  det  utvivlsomt 
sammen  med,  at  Indtryk  af  Krig  og  Krigs  Efter- 
virkninger er  de  første  virkeligt  betydningsfulde, 
jeg  overhovedet  har  modtaget  i  Tilværelsen. 

Det  tidligste,  jeg  i  det  hele  taget  mindes,  ud  over 
Hjemmets  hverdagsagtige  Smaating,  var  det  netop 
ikke  hverdagsagtige,  at  Tropper  i  den  jydske  By, 
hvor  min  Fader  laa  i  Garnison,  marcherede  bort  i 
Krig,  at  min  Fader,  paa  et  Dampskib,  alene,  rejste 
ud  i  Krig,  at  min  Moder  og  vi  Sødskende  flygtede 
for  Krig  og  for  den  „Fjende",  som  nu  efter  Danne- 
virkes Rømning  kunde  ventes  hver  en  Dag,  der  gik, 
og  som  min  Fader  havde  ønsket,  vi  ikke  skulde 
komme  i  nærmere  Berøring  med.  Og  over  til  Kø- 
henhavn,  hvor  vi  var  „flygtede"  hen,  kom  Efter- 
retningen om  min  Faders  Fald  paa  Dybbøl,  Slæg- 
ten samledes  om  hans  Kiste  i  Garnisonskirkens  Ka- 
pel, han  blev  højtideligt  stedet  til  Jorden. 

Der  var  bag  det  udvendige  i  disse  Indtryk,  bag 
Mændene,  Vaabnene,  Hestene,  der  drog  bort,  og 
Kvinderne,  Børnene,  Stuerne,  der  blev  tilbage,  bag 
Graad,  Harme  og  sørgmodig  Højtidsfuldhed.  noget, 
som  allerede  den  Gang  tydeligt  banede  sig  Vej  ind 
i  Bevidstheden  hos  os  Smaabørn.  Det  var  en  For- 
nemmelse af,  at  vi,  der  jo  ellers,  som  Børn  i  Al- 
mindelighed, tumlede  om  i  vor  egen  lille  Verden 


med  Blikkene  nysgerrigt  hævede  mod  „de  store", 
blev  ligesom  taget  med  ind  i  deres  Tilværelse.  Plud- 
seligt og  tilsyneladende  umotiveret  kunde  vi  blive 
løftet  op  paa  Skødet  af  en  af  de  voksne  og  talt  del- 
tagende til.  Eller  de  klappede  os  venligt  paa  Ho- 
vedet, medens  de  snakkede  sammen,  og  vi  hang 
over  dem.  Eller  vi  fik  noget  fortalt,  om  hvad  der 
nu  var  foregaaet  i  den  Krig  med  „vore"  Soldater 
og  den  „Fjende",  der  var  Fjende  af  os  allesammen. 
Gennem  det  hele  udvikledes  en  Følelse  af,  at 
vi  hørte  med  til  „de  store"  og  til  noget  endnu 
større,  „Landet",  som  man  skulde  kæmpe  for, 
leve  for,  og  som  vore  egne  levende  Barneøjne  hav- 
de set,  at  man  ogsaa  døde  for. 

Allerede  under  selve  Krigen,  groede  en  vis  For- 
nemmelse af  Sammenhørighed  op  i  vore  Barne- 
sind. Og  denne  Samfølelse  skulde  blive  i  højeste 
Grad  forstærket  efter  Krigen. 

Min  Moder  døde  i  November  1865  som  Følge  af, 
hvad  hun  havde  maattet  lide  og  udstaa  under  Kri- 
gen, vort  Hjem  opløstes,  og  vi  Børn  kom  i  Huset 
hos  gamle  Bedsteforældre,  der  boede  i  en  lille  Ejen- 
dom, de  ejede  paa  Vestergade  i  København. 

Det  Hus  var  bygget  paa  en  Brandtomt  fra  Krigen 
1807,  dets  smalle  Fag,  lave  Stuer,  trange  Gaard 
gav  et  Billede  af  hele  den  Tid,  hvori  det  var  blevet 
til.  Og  bag  dets  Ruder  som  saa  ud  imod  den  urørte 
gamle  Vestervold  med  de  høje  Træer,  levede  altsaa 
endnu  et  Slægtled,  som  var  blevet  til  med  Huset. 

Mine  Bedsteforældre  havde  som  Børn  oplevet 


Københavns  Bombardement  og  Byens  Fald,  de  var 
bleven  voksne  Mennesker  og  gifte  Folk  under  Kri- 
gen med  Englænderne  og  dens  umiddelbare  Virk- 
ninger; i  de  Aar  havde  de  samlet  den  Livets  Skat, 
de  endnu  holdt  i  deres  Haand  og  delte  ud  af  til  os 
andre :  Nøjsomhed  og  Tilfredshed  med  smaa  Glæ- 
der, pligtmæssig  Flid  og  en  standhaftig  Udholden- 
hed, der  kun  regnede  med  Resultater  i  det  lange 
Løb.  Og  de  gamle  Folk  vidste  ikke  blot  saa  sikkert, 
at  det  var  under  Krigen  med  Engelskmanden,  „den 
forbandede  Tyv",  og  i  de  tunge  Aar,  der  fulgte  ef- 
ter, at  de  havde  arbejdet  sig  frem  til  deres  Lære  for 
Livet ;  men  de  følte  denne  Lære  i  bestemt  Modsæt- 
ning til  Evangeliet  fra  Tiden  inden  Krigen,  der  var 
dem  vel  bekendt  fra  deres  Forældres  Fortællinger, 
som  de  nu  lod  gaa  videre  til  os.  Den  saakaldte 
„glimrende  Periode"  før  1807,  da  Dalerne  rul- 
lede i  hastig  Takt  ind  og  ud  af  Lommerne,  og  Sel- 
skavslivet  florerede!  En  Tid,  hvorom  Minderne 
endnu  levede  i  Sange  og  Viser,  som  mine  Bedste- 
forældre kunde  udenad,  og  i  den  Bojan  eller  ost- 
indiske Tallerken,  der  kimde  findes  mellem  Fajan- 
cerne og  de  strenge  Empiremøbler  fra  Brudeudsty- 
ret i  Midten  af  Tyverne. 

Men  ogsaa  Aarhundredets  andre  Krige  havde 
været  af  den  væsentligste  Betydning  for  Hjemmet 
paa  Frederik  den  Sjettes  Vestergade. 

Felttogene  1848 — 50,  som  min  Bedstefader  selv 
tog  Del  i  som  halvhundredaarig  Mand,  og  det, 
der  fulgte  umiddelbart  af  dem,  havde  udvidet  og 


uddybet  hans  nationale  Syn  langt  frodigere  end 
nogen  æstetisk  Paavirkning  fra  vor  litterære  Guld- 
alder inden  Midten  af  Aarhundredet  havde  formaaet 
det  —  selv  om  han  bestandig  opfattede  „første 
Krig"  og  dens  Fortsættelse  i  64  som  meget  af  ulyk- 
kelige Broderkrige  indenfor  nær  beslægtede  Folk, 
der  burde  have  kunnet  leve  fredeligt  med  hinanden 
som  paa  Ove  Mallings  Tid  med  hans  „Store  og  gode 
Handlinger  af  Danske,  Nordmænd  og  Holstenere". 

Og  nu  selve  denne  sidste  og  sørgeligste  af  alle 
Krige:  1864,  som  havde  bragt  de  gamle  Menne- 
sker den  bitreste  politiske  Sorg  og  den  tungeste 
personlige  Oplevelse,  just  som  de  var  ved  at  falde 
til  Ro  i  deres  Livs  Fyraften.  Den,  som  tilmed  havde 
stillet  dem  overfor  den  Opgave,  i  deres  høje  Alder 
at  skulle  opdrage  forældreløse,  smaa  Børn ! 

Dens  Prøvelse  førte  dem  just  til  Prøven  paa  hele 
deres  Livs  Regnestykke,  og  som  de  bestod  i  Kraft 
af  det,  de  havde  lært  af  baade  Ufærd,  Nød  og  natio- 
nal Opbyggelse. 

Dens  store  personlige  Opgave  til  dem  tog  de  op 
netop  med  den  Mangel  paa  Sky  for  Vanskeligheder, 
den  selvfølgelige  Offervillighed  og  lydige  Pligtfølel- 
se, som  var  bleven  Pendulslaget  i  deres  Tilværelse. 

Og  denne  Opgave  rummede  for  dem  det  store 
Perspektiv  langt  ud  over  det  rent  private. 

Vi  var  dem  mere  end  Børnebørn,  der  tidligt  hav- 
de mistet  deres  Forældre. 

Vi  var  den  Faldnes  Børn.  — 

Man  vil  kunne  forstaa,  at  i  et  saadant  Hjem  hang 


ikke  blot  Billederne  af  de  Faldne  fra  Krigen  paa 
Væggen  og  blev  paa  Mindedage  smykkede  med 
Grønt;  men  Erindringen  om  dem  og  om  Krigen 
levede  i  alle  Sind  og  fødte  Liv  igen. 

Det  var  ikke  alene  os  Smaabørn,  der  for  de  Voksne 
skulde  blive  den  levende  Revanche  for  det  tabte. 
Hentede  indefra  og  udefra  groede  Tankerne  om 
Genrejsningen  sig  stærkere  og  stærkere  under  be- 
standigt fortsat  Arbejde  i  Fællesskab.  Vi  Børn  liørte 
om  det  og  fik  indprentet  Bevidstheden  om,  at  vi 
selv  var  med  i  Arbejdet. 

Naar  Officerer  af  min  Faders  Venner  eller  blandt 
Bedstefaders  Bekendte  kom  paa  Besøg,  taltes  der 
om  forbedrede  Vaaben  og  mere  tilfredsstillende 
Hærordning ;  gennem  min  Moders  jydske  Slægt  var 
vi  i  Forbindelse  med  Folk  nede  ved  den  nye  dansk- 
tyske Grænse,  som  stod  de  Mænd  nær,  der  under 
Paavirkning  af  Krigen  havde  taget  Arbejdet  for  en 
Udvikling  af  Bondehøjskolen  op  med  en  Kraft,  som 
alene  i  Aarene  indtil  1870  mere  end  femdoblede  An- 
tallet af  Skoler  og  Elever.  De  Folk  —  ogsaa  ovre  i 
Jylland  —  der  satte  Hakken  i  den  golde  Hedejord 
for  ad  den  Vej  at  søge  Erstatning  for  Tabet,  havde 
hørt  til  mine  Forældres  nærmeste  Vennekreds,  og 
deres  Gerning  fulgtes  herovre  med  den  mest  le- 
vende og  efter  Evne  hjælpende  Interesse. 

Ogsaa  i  vor  Skole  bibragtes  der  os  Børn  dette 
Indtryk  af  fælles  Arbejde  fremad,  som  vi  selv  var 
med  i,  og  kunde  komme  mere  og  mere  med  i,  jo 
dygtigere  vi  blev. 
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En  Gerning  som  havde  det  største  Maal  og  navn- 
lig ikke  drejede  sig  om  Penge! 

Og  ikke  alene  vi  fra  Forhuset  i  min  Bedstefaders 
lille  Ejendom  følte  os  knyttede  sammen  af  Krigen 
1864.  I  Baghuset  boede  Arbejdsfolk:  Vognmands- 
kuske,  Gaardskarle,  Vaskekoner,  for  hvem  min 
Bedstefader  var  den  patriarkalske  Vært.  Alle  havde 
de  staaet  i  Forhold  til  Krigen,  været  med  i  den  eller 
haft  den  nærmeste  Slægt  med  i  den,  lidt  og  prøvet 
noget,  glædet  sig  og  jamret  under  den.  Fælles 
Sorg,  fælles  Erindring  om  overstaaet  Smerte,  fæl- 
les fremtidig  Bekymring  eller  Forhaabning  forenede 
dem  med  os  andre. 

At  der  her  ikke  er  Tale  om  Stemninger  indenfor 
en  snever  og  i  videre  Forstand  betydningsløs  Kreds. 
Stemninger,  der  tilmed  kunde  tænkes  at  være  ble- 
ven omformede  og  forskønnede  i  en  vis  poetisk 
Erindring,  fremgaar  bl.  a.  af  Fr.  Paludan-Mullers 
bekendte  Digt  „Brat  af  Slaget  rammet",  der  offent- 
liggjordes kort  før  Aarsskiftet  i  1865.  Her  lader  Dig- 
teren Danmark  sige:  „Søn,  elendig,  ussel  —  Hjertet 
fuldt  af  Nag  —  tænker  jeg  med  Blusel  —  paa  mit 
Nederlag." 

Det  er  netop  rigtigt,  at  man  efter  1864  tænkte 
med  „Blusel"  paa  vort  Nederlag.  Krigen  1864 
begyndte  fra  noget  ind  i  Firserne  indenfor  større 
Dele  af  det  danske  Folk  at  blive  Genstand 
for  en  vis  romantisk  Omformning,  som  rigelig  næ- 
redes gennem  Festligheder  og  Jubilæer,  ikke  mindst 
i  det  Herrens  Aar  1914,  der  skulde  se  Verdenskri- 
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gen  bryde  ud.  Til  de  mange  Myter,  sora  denne  Be- 
vægelse skabte,  er  blandt  de  seneste  den  om  Be- 
folkningens skammeligt  kølige  Modtagelse  af  de 
hjemvendende  danske  Helte,  der  kun  paa  Grund  af 
deres  ringe  Antal  og  mangelfulde  Vaaben  var  buk- 
ket under  for  den  skammeligste  Overmagt. 

De  Officerer,  der  kom  i  mit  Barndomshjem  og 
allesammen  havde  gjort  Krigen  med  paa  udsatte 
Poster,  undrede  sig  ingenlunde  over,  at  de  ikke 
var  bleven  modtagne  ved  Hjemkomsten  med  Ju- 
bel eller  ostentativ  Medfølelse.  De  vidste  for  godt, 
hvor  meget  der  ikke  havde  duet  paa  dansk  Side  i 
1864,  og  at  det  ingenlunde  alene  var  de  mindre  gode 
Vaaben  og  Befæstninger  (som  for  Resten  ogsaa 
skyldtes  al  Slags  Mangelfuldhed  hjemme)  og  den 
trykkende  Overmagt,  der  havde  skaffet  Fjenden 
Sejren,  men  hans  større  Dygtighed.  De  bluedes  over 
vort  Nederlag  ligesom  Digteren  Paludan-Muller, 
om  end  de  —  som  sikkert  ogsaa  han  —  gav  den 
danske  Soldat  og  Underfører,  hvad  hans  var. 

Men  en  Ting  var  disse  krigserfarne  Mænd  fra 
1864  enige  om,  at  vi  Danske  maatte  prøve  paa  i 
Dygtighed  at  naa  op  til  den  Fjende,  der  havde 
overvundet  os.  De  glædede  sig  over  det  nye 
Remingtongevær,  som  Raasløff  skaffede  os;  hvor- 
vidt hans  Hærlov  af  1867  indeholdt  det  nødven- 
dige Fremskridt,  eller  ikke,  dømte  de  forskelligt 
om,  men  Maalet  var  bestandig  det  —  hvad  der  ogsaa 
ses  af  Datidens  Forsvarsforhandlinger  i  Rigsdagen 
og  i  Skrifter  —  at  den  nye  Ordning  skulde  skabe 
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en  Hær,  der,  som  en  Rigsdagsmand  sagde,  baade 
kunde  „bidrage  til  Landets  Forsvar  i  det  hele"  og 
afgive  „et  tilstrækkeligt  Kontingent  under  Forhold, 
hvor  vor  Skæbne  skulde  afgøres". 

Heri  mødtes  atter  mit  Hjem  og  dets  Venner  med 
Digteren.  Han  vilde  jo  ogsaa  „optugte  sig  en  Helte- 
slægt —  Ynglinger  i  Plade  —  Drenge,  klædt  i  Staal". 

Og  naar  han  havde  „de  tre"  han  søgte,  „Ynglin- 
gen i  Plade",  den  „fromme  stærke  Kvinde"  og 
—  „Vennen",  den  „trofaste  Forbundsven  og  Vaa- 
benfælle,  saa  pegede  Digteren  i  sit  Digts  sidste  Lin- 
jer paa  det  praktiske  Maal,  som  var  dies  i  den  sidste 
Halvdel  af  Treseme  i  Danmark,  nemlig  „Slesvigs 
Land  genvundet"  (en  Linje  som  i  Parentes  bemær- 
ket Tiden  efter  Halvfjerds  har  fundet  det  pas- 
sende at  forandre  til  „Sønderjylland  vundet"). 

I  Aaret  1915  har  et  historisk  Medlem  af  det  kgl. 
danske  Videnskabernes  Selskab  skildret  Danmark 
efter  1864  som  et  Land,  hvor  Krigen  „bevirkede  for 
alle,  Mænd  og  Kvinder,  Gamle  og  Unge,  ja  Børnene 
med,  en  Sorg  saa  stor,  at  den  vendte  Illusionerne 
om  til  en  Desillusion,  næsten  for  stærk",  et  Land, 
hvori  man  vel,  uagtet  den  „næsten  for  stærke" 
Desillusionering,  fortsatte  sin  Virksomhed  fra  før 
Krigen  i  Kraft  af  en  „Folkets  Arbejdskraft  og  Ar- 
bejdslyst", der  „ikke  havde  lidt",  men  gjorde  dette 
„til  Afbødning  af  Krigens  Virkninger",  „ikke  ildnet 
af  Krigen",  men  „til  Trods  for  den". 

Virkeligheden  stod  i  klar  Modsætning  til  denne  i 
Sandhed  skruede  Forklaring;  Livet  efter  1864  hav- 
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de  ganske  simpelt  paa  sit  Program:  Slesvigs  Land 
genvundet  og  Danmark  genrejst  gennem  Nationens 
forskellige  Indsats  af  praktisk  udviklet  Dygtighed 
—  saaledes  som  den  Krig,  vi  bluedes  over,  havde 
lært  os,  at  det  var  nødvendigt. 

Jeg  mindes  et  Møde  et  eller  andet  Sted  for  nogle 
Aar  siden,  hvor  en  Officer,  som  havde  været  ung 
Løjtnant  under  Lejrsamlingen  ved  Hald  i  1870,  for- 
talte om  den  fortrinlige  Stemning  dengang  indenfor 
den  hele  Hærstyrke :  Officerer  og  Menigmand  hav- 
de kun  med  Utaalmodighed  ventet  paa  Signalet  til 
igen  engang  at  sætte  Livet  i  Vove  for  Slesvig.  Men 
da  rejste  daværende  Redaktør  Ove  Rode  sig  og 
udtalte,  at  det,  denne  Officer  havde  sagt,  burde 
slaas  op  paa  alle  Kirkedøre  Landet  over  som  Bevis 
paa  den  utrolige  Letsindighed,  det  fuldkomne  Fan- 
tasteri, der  dengang  havde  behersket  det  danske 
Folk  paa  Trods  af  Virkelighedens  tunge  Lære  faa 
Aar  iforvejen.  Thi  sæt  Soldaterne  havde  faaet  Lov 
til  at  rykke  ud  mod  Tyskerne,  saa  vilde  vi  rednings- 
løst være  bleven  hvirvlede  med  ind  i  Frankrigs 
Nederlag !  Den  af  Redaktør  Rode  angrebne  Officer 
kunde  ikke  svare;  jeg  saa  paa  hans  Ansigt,  at  han, 
til  sin  egen  Forbavselse,  var  nær  ved  at  maatte 
give  Ove  Rode  lige  saa  megen  Ret  som  den  stærkt 
applauderende  Forsamling.  Og  dog  var  det  kun 
ham,  der  ikke  kunde  sno  sig  tilstrækkelig  drevent 
for  hurtigt  at  kunne  svare,  at  den  behændige  Jour- 
nalist havde  ganske  Uret  og  kun  bevægede  sig  paa 
Overfladen. 
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Thi  Soldaternes  alvorlige  Vilje  til  at  sætte  Livet 
ind  i  1870  var  netop  af  det  gode  og  hang  sammen 
med  alt  det  værdifulde  i  Udviklingen  efter  64; 
deres  Offervillighed  og  Pligtfølelse  og  Kurasje 
var  saa  langt  som  muligt  fra  Letsindighed  eller  Fan- 
tasteri, betød  tværtimod  sundt  personligt  Arbejde 
paa  Virkelighedens  Bund. 

Det  gcde  var,  at  det  danske  Folk  af  sine  aandelige 
Ledere  vedblivende  udad  til  var  lige  slet  orienteret 
med  Hensyn  til  de  virkelige  Styrkeforhold  i  Ver- 
den. Wienerfreden  64  havde  kun  gjort  den  tidligere 
provinsielle  Isolerethed  og  dermed  følgende  Uvi- 
denhed og  Dumvigtighed  værre;  den  lukkede  „Ru- 
den ud  til  Europa",  som  det  slesvigholstenske 
Spørgsmaal  havde  været,  og  som  man  jo  for  Re- 
sten ikke  alt  for  ofte  havde  villet  kige  ud  af.  Det  var 
saa  rart  nemmere  at  lave  Tingene  for  sig  selv  alene, 
uden  at  tage  Hensyn  til  den  generende  store  Ver- 
den, der  paa  en  særlig  uforskammet  Maade  overfor 
smaa  Folk  ønskede  at  tale  med !  . . . 

Da  den  fransk-tyske  Krig  i  1870  brød  ud,  og  alle 
Lirekasserne  i  de  gamle  Gæstgivergaarde  paa  Ve- 
stergade hvæsede  og  gurglede  Marseillaisen,  lyt- 
tede man  i  mit  Hjem  som  overalt  indenfor  dansk 
Befolkning  efter  Fodslagene  af  den  kommende  Re- 
vanche og  var  parat  til  at  ile  den  i  Møde. 

Jeg  mindes  en  Officers  Besøg  hos  os  og  de  Øn- 
sker, som  fulgte  ham  paa  Vej,  da  han  sagde  Farvel 
for  at  tage  af  Sted  til  Lejren  ovre  i  Jylland. 

Saa  kom  den  varme,  klare  Septemberdag,  jeg  al- 
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drig  glemmer.  Vi  Drenge  gik  fra  Skole,  og  paa 
Plankeværket  om  den  Grund,  der  blev  udgravet  til 
Industriudstillingen  af  1872,  saa  vi  Løbesedlerne 
slaaede  op  om,  at  Kejser  Napoleon  var  fangen 
ved  Sedan  og  hans  Hær  med  ham.  Det  har  al- 
tid staaet  for  mig  som  et  af  de  mindste  og  dog  stør- 
ste Beviser  paa,  hvor  dybt  den  Begivenhed  ramte 
os  Danske,  at  vi  skrubsultne  Knægte  ikke  kunde 
spise  vor  Middagsmad  den  Dag. 

Den  2.  September  1870  endte  Krigen  1864  i 
Danmark.  Da  først  tabte  Danmark  Slesvig.  Og 
uden  at  have  rørt  en  Bøsse !  Dengang  begyndte  den 
„Desillusionering",  man  har  villet  henlægge  til  Ti- 
den umiddelbart  efter  1864. 

Endnu  i  nogen  Tid  blev  man  ved  at  haabe,  trods 
al  Haabløshed.  Efter  Frankfurter-Freden  var  vor 
politiske  Udsigt  mod  Europa  definitivt  spærret,  og 
vi  kunde  uforstyrret  hengive  os  til  Betragtninger  af 
vort  eget  Indre.  Fra  1871 — 72  at  regne  blev  Lan- 
det med  stigende  Hast  og  Styrke  optaget  af  indvor- 
tes politiske,  sociale  og  litterære  Kampe.  Mindet 
om  Krigen  1864  og  om  Krig  med  Krudt  og  Kugler 
overhovedet  blegnede  mere  og  mere,  ogsaa  hos  mig, 
som  tilmed  traadte  ind  i  Overgangsalderens  og  de 
unge  Aars  stærke,  rent  personlige  Udvikling. 

Mit  Barndomshjem  var  ikke  mere.  Vi  havde  fulgt 
de  Gamle  den  sidste  Vej  ud  til  Kirkegaarden  med 
de  Faldnes  Grave.  Der  laa  allerede  noget  af  Histo- 
riens Fjernhed  over  deres  Navne  derude. 

Men  Indtrykkene  af  Krigen  64  og  af  Krig  over- 
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hovedet  var  vel  trængte  tilbage  i  mit  Sind,  de  var 
ikke  bleven  borte.  De  var  kun  naaet  derhen,  hvor 
Tingene  ligger  allerbedst  og  mest  frugtbart,  i  det 
ubevidste.  En  Sans  for  Samfølelse  og  fælles  Ar- 
bejde i  Offervillighed  og  med  Liv  og  Død  som  Bag- 
grund var  gaaet  mig  i  Blodet,  bleven  mig  til  aande- 
lig  Vækst,  uden  at  jeg  mere  tænkte  derover. 

Vel  skulde  jeg  blive  klar  over,  at  ogsaa  Sammen- 
slutning i  og  Samarbejde  indenfor  politiske  Partier 
fremkaldte  Samfølelse  og  Offervillighed  overfor  fæl- 
les store  Maal,  og  jeg  lærte  at  beundre  Videnskabs 
eller  Kunsts  uselviske  Arbejde  for  Erkendelses  el- 
ler Anskuelses  Skyld.  Men  naar  det  kunde  hænde, 
at  jeg  kom  til  at  reflektere  noget  over  disse  Ting, 
dæmrede  der  for  mig  —  ikke  mindst  i  Erindring  om 
Smaafolkene  fra  min  Barndom  —  et  Indtryk  af,  at 
der  i  Krigens  Indsats  af  selve  Livet  laa  en  ganske 
særlig  ethisk  Inderlighed  og  populær  Værdi. 

Og  naar  jeg  hørte  Pacifister  tale  op  om,  at  Kri- 
gen kun  var  Gru  og  alene  avlede  Raahed,  saa  sagde 
jeg  vel  ikke  noget  —  for  jeg  havde  saa  umaadelig 
meget  andet  at  snakke  løs  om  —  men  jeg  smilede 
stille. 

For  det  vidste  jeg,  saa  sikkert  som  at  jeg  selv  var 
til,  at  det  var  Vrøvl. 


II 

Da  man  i  Danmark  var  naaet  indenfor  i  Firserne, 
havde  den  gammeldags  Krig  med  sit  Jern  og  Blod 

2 
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mistet  mere  og  mere  i  Folkets  Agtelse.  For  stedse 
større  og  større  Kredse  indenfor  Befolkningen  blev 
den  endogsaa  Genstand  for  stigende  Afsky  og  For- 
agt og  henvistes  til  et  Historiens  Pulterkammer  eller 
maaske  snarere  Tugthus. 

Danskere  kendte  jo  nu  kun  den  indre  Krig,  der 
førtes  i  Aviser  og  fra  Talerstole  under  Stemmesed- 
lens Banner  og  med  Vaaben,  der  var  Sandhed  og 
Løgn  imellem  hinanden,  Valgkneb  og  Valgtryk  for- 
oven og  forneden.  Forsøg  paa  økonomisk  Ruine- 
ring, Landet  af  Byen,  Arbejdsgiverne  af  Arbejderne 
og  omvendt. 

Da  rejste  jeg  ud. 

Og  efter  nogen  Tids  Beskæftigelse  Syd  paa,  sær- 
ligt med  Kunst  og  Litteratur,  vendte  jeg  for  et  læn- 
gere Ophold  tilbage  til  det  Tyskland,  der  straks 
havde  fængslet  mig  særligt,  netop  fordi  det  var  vor 
gamle  Fjendes  Land;  jeg  mindedes  Sindsbevægel- 
sen, der  havde  grebet  mig,  da  jeg  første  Gang  i 
Berlin  stod  foran  Sejrssøjlen  med  vore  Kanoner 
fra  Dannevirke  i  den  nederste  Række,  og  da  jeg  til- 
med paa  Monumentets  Reliefer  saa  gengivet  Kam- 
pen om  selve  den  Skanse,  hvor  min  Fader  var 
falden. 

Det  var  navnlig  Berlin  og  Holsten,  som  jeg,  igen- 
nem Forbindelser  hjemme  fra,  eller  som  jeg  erhver- 
vede dernede,  kom  til  at  færdes  i.  Netop  selve 
Arnestederne  for  Danmarks  Ulykke,  efter  min  Op- 
fattelse. Og  det  blev  akademiske  og  militære 
Kredse,  jeg  først  og  fremmest  omgikkes. 
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Indenfor  dette  Milieu  skulde  mit  nogle  og  tyve- 
aarige  Sind  opleve  den  store  Undren,  som  i  Følge 
det  klassiske  Ord  er  Begyndelsen  til  Erkendelse. 

Ærligt  talt  maa  jeg  sige,  at  jeg  i  min  Naivetet  hav- 
de forestillet  mig,  at  Tyskerne,  unge  som  gamle, 
naar  Talen  kom  paa  Forholdet  til  Danmark,  vilde 
indrømme,  at  vi  Danske  selvfølgelig  havde  haft 
Ret.  Men,  tænkte  jeg  mig,  de  vilde  sige:  vi  havde 
nu  engang  Magten,  og  Herregud,  nu  er  det  snart  en 
gammel  Historie,  saa  lad  os  være  lige  gode  Venner 
for  det! 

Men  der  hændte  noget  ganske  andet.  For  det 
faldt  ikke  Tyskerne  noget  Øjeblik  ind  at  mene,  de 
havde  haft  Uret;  tværtimod  fandt  de,  at  den  mest 
soleklare  Ret  havde  været  paa  deres  Side. 

Der  var  først  Kampen  mellem  dansk  og  tysk 
Nationalitet.  Her  medbragte  jeg  hjemme  fra  Følel- 
sen af,  at  vor  Kamp  havde  været  dobbelt  hellig, 
fordi  vor  Nationalitet  var  den  lille,  som  derfor  hav- 
de Krav  paa  ganske  særlig  Ømhed  og  Kærlighed. 
Men  Holstenere  og  Sydslesvigere  hævdede  liden- 
skabeligt, at  deres  Ret  overfor  os  Danske  netop  fik 
en  særlig  Vægt  ved,  at  deres  Nationalitet  var  den 
store,  som  der  tilføjedes  den  forsmædeligste  Kræn- 
kelse ved,  at  den  politisk  skulde  være  afhængig  af 
et  lille  fremmed  Folk.  Tilmed  et  Folk,  der  skyldte 
Tyskland  saa  uendelig  meget,  fra  Reformationen  til 
Kartoflerne,  men  som  alligevel  paa  Trods  af  al  god 
aandelig  og  materiel  Gave  sang  sit  uretfærdige  og 
fornærmelige:  Al  vor  Fortræd  er  tysk. 
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Sent  vil  jeg  glemme  en  fremragende  ældre  Hol- 
stener, som  overfor  mig  tilfældigt  nævnede  alle  de 
Lolland-Falsterske  Smaabyer  med  deres  Folketal 
før  Krigen.  Og  da  jeg  forbavset  spurgte,  hvor  han 
dog  vidste  alt  det  fra,  bedre  end  jeg  selv,  svarede, 
at  det  havde  han  lært  i  Slesvig  Kathedralskole,  „denn 
in  diesen  Dorfern  wohnten  ja  unsere  Herrscher". 
Det  var,  som  havde  han  talt  om  den  klippede  Sam- 
son, der  maatte  gaa  i  Trædemøllen  hos  en  lille 
krumrygget  Filister. 

Og  gennem  utallige  Samtaler  og  Sammenstød  be- 
gyndte det  at  gaa  op  for  mig,  hvorledes  Sprogkam- 
pen i  Slesvigs  blandede  Distrikter  maatte  faa  den 
helt  religiøse  Karakter,  som  Tilfældet  havde  været, 
saa  at  det  for  de  stridende  Parter  ligefrem  gjaldt  om 
at  redde  og  frelse  den  ene  Nationalitet  fra  Fortabelse 
ved  at  gaa  over  i  den  anden.  Og  en  Erkendelse  dæm- 
rede for  mig  af,  at  der  inderst  inde  i  enhver  Natio- 
nalitet er  noget,  som  de,  der  tilhører  en  anden,  aldrig 
nogensinde  kan  komme  til  at  forstaa.  Hvor  jeg, 
som  de  fleste  af  mine  Landsmænd  i  endnu  stærkere 
Grad,  følte  det,  vi  kaldte  tysk  Svulst,  fandt  Tyskerne 
selv  kun  ildnende  Pathos,  og  de  paa  deres  Side 
talte  om  dansk  Ferskhed  og  Fladhed  lige  ned  til 
Sprogets  Klange,  hvor  vi  fornam  en  Rigdom  af  Fin- 
hed og  Intimitet, 

Det  var  mig,  som  stod  jeg  overfor  Naturkræfter  i 
Menneskene  selv,  som  var  dem  ganske  overlegne. 
Og  jeg  begreb  Umuligheden  af,  at  den  Art  vitale 
Stridigheder  i  dybeste  Forstand  nogensinde  kunde 
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forelægges  udenforstaaende,  upartiske  Dommere. 
Den  Dom,  som  disse  vilde  have  kunnet  fælde,  var 
sikkert  blevet  en  Salomonisk  Dom,  men  vel  at  mær- 
ke en  Salomonisk  Dom,  der  var  bleven  udført,  saa 
at  Parterne  i  Stedet  for  det  levende  Barn,  Striden 
stod  om,  havde  faaet  udleveret  hver  Halvdelen  af 
et  Lig. 

Og  som  Pontius  Pilatus  spurgte :  Hvad  er  Sand- 
hed? saaledes  maatte  jeg  tage  mig  op  til  mit  ung- 
dommelige Hoved  og  spørge :  Hvad  er  Ret  ?  — 

Mellem  Danmark  og  Tyskland  havde  der  været 
andre  Modsætninger,  økonomiske  og  militære. 
Folk,  der  vidste  Besked,  forklarede  mig  og  godt- 
gjorde ved  Hjælp  af  Skrifter  og  Bladartikler  fra 
Tiden,  at  Tyskland  meget  tidligt  —  længe  før  Bis- 
marck  —  havde  indset,  at  den  økonomiske  Sam- 
menslutning af  alle  tyske  Lande,  der  engang  maaife 
komme,  nødvendiggjorde  Udviklingen  af  en  Søhan- 
del, som  behøvede  holstenske  Havne  og  Kanalfor- 
bindelsen mellem  Østersø  og  Nordsø,  hvad  der  og- 
saa  skulde  tjene  til  det  store  Fædrelands  militære 
Sikring.  Det  var  klart  som  Dagen.  Men  vi  Danske? 
Kunde  man  af  os  forlange  Opgivelsen  af  disse  ty- 
ske Havne  og  Lande,  der  juridisk  hørte  os  til,  og 
som  betød  en  Sikring  af  vor  politiske  og  økonomi- 
ske Stilling? 

Et  særligt  gribende  Indtryk  gjorde  det  paa  mig 
at  høre  de  tyske  Kravs  Berettigelse  blive  hævdede 
ikke  gennem  døde  Bøger,  men  af  levende  Menne- 
sker, i  blomstrende  og  lykkelige  Hjem,  hvis  Triv- 
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sel  netop  skyldtes  hele  den  store  Udvikling,  som 
Holstens  Løsrivelse  fra  Danmark  havde  skabt.  Be- 
synderligt nedslaaende,  anskuelige  Argumenter! 

Og  atter  maatte  jeg  bekymret  spørge:  Men  hvad 
er  da  Ret?  — 

Paa  ét  Punkt  syntes  der  mig  dog  at  maatte  kunne 
opnaas  nogen  Enighed,  det  var  med  Hensyn  til  det 
rent  juridiske  Spørgsmaal,  der  havde  ligget  Dan- 
skere og  Tyskere  imellem,  Spørgsmaalet  om  Åu- 
gusienborgernes  Arvekrav. 

Paa  intet  Omraade  var  dansk  Dom  mere  sik- 
ker. Vore  fineste  Jurister  havde  frakendt  Au- 
gustenborgerne  hver  eneste  Stump  Ret,  den  po- 
pulære Opfattelse  havde  stemplet  dem  som  per- 
fide Oprørere,  jeg  kendte  fra  Drengeaarene  Bil- 
lederne af  Prætendenterne  med  Kronen  paa  Ho- 
vedet og  Strikken  om  Halsen;  Haan,  Spot  og  Ska- 
defryd havde  fulgt  dem  og  deres  Skæbne  efter  Kri- 
gen, som  det  syntes  mig,  med  den  mest  fuldkomne 
Ret.  Tilsidst  havde  efter  Krigen  64  endogsaa  selve 
de  prøjsiske  Kronjurister  stillet  sig  paa  vor  Side 
mod  Augustenborgerne ! 

Og  hvad  hørte  jeg  nu  her  i  Holsten  ? 

De  mest  fremragende  Jurister  og  Historikere 
blandt  Tyskerne  fandt  den  juridiske  Ret,  paa  hvil- 
ken Augustenborgerne  i  1848  tog  Kampen  op  mod 
Danmarks  Konge,  uomtvistelig  og  ganske  uanfæg- 
tet af  Kron  juristernes  praktiske  Kendelse.  I  dem, 
vi  danske  betragtede  som  Forrædere,  Nemesis  hav- 
de ramt,  saa  Tyskerne  ægte  tragiske  Skikkelser: 
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som  Tyske  havde  Augustenborgerne,  i  Kamp  for 
nedarvet  hellig  Ret,  paakaldt  deres  tyske  Nationa- 
litet, den  havde  taget  dem  i  sine  Arme  og  gjort  deres 
Sag  til  sin;  men  da  Kampen  efter  forbigaaende 
tunge  Nederlag  omsider  var  ført  sejrrigt  til  Ende, 
havde  den  samme  tyske  Nationalitet  stødt  Augu- 
stenborgernes  hellige  Ret  Dolken  i  Hjertet,  som 
var  de  en  anden  Mohr,  der  havde  gjort  sin  Tjene- 
ste og  nu  skulde  ryddes  af  Vejen.  Og  det  kunde 
ikke  være  anderledes,  fordi  den  samme  tyske  Natio- 
nalitet for  sin  fulde  Udfoldning  behøvede  det. 

Og  atter  maatte  jeg  spørge,  helt  vaandefuldt: 
Men  hvad  er  da  Ret?  — 

Der  er  i  Kiel  en  smuk  Spadserevej  langs  Van- 
det; den  hedder  Diisternbrookweg. 

En  Sommernat  i  disse  nu  længst  svundne  Tider 
kom  jeg  vandrende  alene  ude  fra,  ind  mod  Byen, 
ad  den  Vej.  Klokken  var  et — to,  saa  længe  havde 
vi  snakket,  ude  hvor  jeg  kom  fra,  og  jeg  var  glad 
over,  at  man  ikke  havde  gidet  følge  mig  paa  Vej, 
saa  sent  som  det  var  blevet.  Vi  havde  talt  om  den 
danske  Tid  i  Slesvig  og  Holsten  og  om  det  nye  for- 
enede Tyskland.  Samtalen  var  faldet,  som  det  ofte 
sker,  hvor  unge  Mennesker  fører  Ordet,  hensyns- 
løst fra  begge  Sider  og  saa  at  nye  Tanker  stadig  sky- 
der frem  hos  dem,  der  snakker,  i  Skud  og  Vild- 
skud. 

Nu  gik  jeg  her  med  Sindet  bølgende  af  alt  det 
meget,  som  i  Aftenens  Løb  havde  sat  det  i  Bevæ- 
gelse, lykkelig  over  at  være  ene  og  med  Ungdom- 
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mens  Fornemmelse  af  at  kunne  blive  ved  at  van- 
dre saaledes  evindeligt  ud  imod  Erkendelsens  Sa- 
lighed. 

Det  var  det  samme  blege  Sommernattens  Skær 
som  hjemme,  Bøge  skyggede  over  Vejen,  Vandet 
plaskede  i  stille  Smadsk  mod  Stenene,  som  naar  vi 
gik  paa  Langelinje  —  det  var  altsammen  saa  dansk, 
saa  dansk  og  —  ak  —  saa  tysk,  saa  tysk  I 

Og  langsomt  skød  op  i  mig  det  underligt  stille  og 
rolige  Spørgsmaal :  Var  man  ikke  her  i  Befolknin- 
gers og  Staters  Sammenstød  imod  hinanden  langt 
hinsides  det,  som  kaldtes  Ret  og  Uret?  Var  man 
ikke  ligesom  vandret  fra  en  Dal  med  sejlbare  Flo- 
der og  vel  vandede  Marker  op  paa  Vidderne,  hvor 
Floderne  havde  deres  Udspring,  og  Regn  og  Sne 
blev  til,  dér,  hvorfra  Strømme  og  Skybrud  kunde 
komme,  som  jog  Flodernes  vilde  Vandmasser  ind 
over  Markerne,  medens  Himmel  og  Jord  stod  i  et, 
men  hvor  dog  den  inderste  Kilde  til  Dalens  Vel- 
stand og  Trivsel  laa  gemt.  Stod  man  ikke  Folk  og 
Folk  imellem  Ansigt  til  Ansigt  med  en  højere  Ret, 
der  først  lod  sig  erkende  bagefter  ?  En  Ret,  der  var 
uendelig  overlegen  den,  en  vis  Tids  Mennesker  fra 
deres  indskrænkede  Syn  fæstnede  i  Love  og  Ved- 
tægt og  som  jeg  jo  tilstrækkeligt  havde  set,  man 
ikke  engang  kunde  blive  enige  om  at  iyde.  En 
Udviklingens  Ret,  en  Historiens  Ret,  en  Gudsdom 
—  hvad  man  nu  vilde  kalde  den. 

Og  den  Ret  skabtes  af  Magt.  — 

Magt,  det  var  det  kriblende  Ord  for  mig,  der  var 
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Søn  af  en  magtesløs  Stat.  Maatte  jeg  ikke  netop 
skrige  ud  til  mit  sidste  Aandedræt,  at  Magt  ikke 
kunde  skabe  Ret,  om  jeg  saa  aldrig  skulde  gøre 
andet  end  protestere !  Var  ikke  Magten  just  Guden 
i  min  Fjendes  Telt,  som  jeg  den  svage,  maatte  se 
at  ramme  i  Kraft  af  min  bedre  Ret. 

Min  bedre  Ret!  Der  stod  jeg  overfor  Udgangs- 
punktet hjemme  fra  igen.  Det,  som  netop  ingen  af 
dem,  der  stod  imod  os,  anerkendte.  Det,  som  de 
just  af  ligesaa  ærlig  en  Overbevisning  som  vor  be- 
stred og  hævdede  for  sig  selv  . . . 

Og  Magt  eller  Magtesløshed !  Det  var  jo  ikke  no- 
get, der  var  givet  Folk  og  Stater  som  Vuggegave  af 
en  god  Fe  eller  ond  Trold.  Staterne  var  dog  ikke, 
bleven  til  som  efter  første  Mosebog  Dyrene,  hvem 
Gud  skabte  og  Adam  gav  Navne,  den  svage  Ga- 
zelle og  den  stærke  Løve.  Staterne  havde  jo  ud- 
viklet sig  til  stærke  eller  svage. 

Og  laa  netop  ikke  Retten  dybest  set  i  den  Ud- 
vikling ? 

I  Kiel  havde  dansk  Historie  de  to  sidste  Gange 
drejet  paa  sine  Hængsler.  Det  laa  uendeligt  nær 
netop  her  at  gaa  tilbage  et  historisk  set  saa  ringe 
Tidsrum  af  nogle  hundrede  Aar  fra  det  1814,  der 
skabte  vort  i  1864  ødelagte  danske  Monarki. 

Hvad  havde  ikke  Christan  den  Andens  Danmark 
af  1514  været  i  Sammenligning  med  Kurfyrst  Joa- 
chims Brandenburg  fra  samme  Tid?  Den  unge 
unge  Christian  den  Andens  Rige  herskede  over 
Skandinaviens  Kyster,  det  havde  gennem  de  for- 
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bundne  Landes  Mangfoldighed  rige  naturlige  Pro- 
dukter og  uindskrænket  Adgang  til  Datidens  eneste 
gode  Samfærdselsvej,  Havet.  Medens  Kurfyrsten- 
dømmet Brandenburg  laa  som  „det  hellige  romer- 
ske Riges  Sandbøsse",  magert  og  fattigt  og  fjernt  fra 
Hav  og  Havne. 

Hvorfor  blev  det  store  Danmark  ikke  til  et  mæg- 
tigt Skandinavien  med  Østersøen  som  Indhav  og 
nordisk  Kultur  bredende  sig  paa  dets  Strande  mod 
Nord  og  Øst  og  Syd  og  Vest !  Og  hvorfor  blev  det 
lille  Brandenburg  til  selve  det  store  tyske  Rige  ?  De 
Midler  man  havde  brugt  for  at  naa  frem,  havde 
utvivlsomt  paa  begge  Sider  været  de  samme;  di- 
plomatisk Købmandsskab  og  krigerske  Kampe  hav- 
de ingen  af  Parterne  sparet  paa;  var  det  da  Held 
paa  den  ene  Side  og  Uheld  paa  den  anden?  „Held 
har  i  Længden  kun  den  dygtige",  fortalte  man  mig 
her,  at  Moltke  havde  sagt.  Det  var  sikkert  saa  selv- 
følgelig en  Sandhed,  at  en  stor  Mand  næsten  burde 
undse  sig  for  at  udtale  den. 

Maatte  jeg  unge  danske  Mand  ikke  indrømme, 
at  disse  vore  „Fjender"  havde  vist  sig  dygtigere  end 
vi  —  saaledes  som  Officererne  hjemme  paa  Vester- 
gade villigt  havde  medgivet  det,  naar  de  talte  om 
Krigen  64. 

Havde  Brandenborgerne  ikke  vist  sig  os  over- 
legne i  indre  Kraft,  i  Magt  til  først  og  fremmest 
at  beherske  sig  selv,  være  flittige  og  energiske, 
forudseende  og  udholdende.  Egenskaber  vi  Danske 
syntes  kun  i  kortere  Perioder  at  kunne  fastholde. 
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Mærkede  jeg  ikke  ogsaa  nu,  da  jeg  levede  iblandt  de 
Mennesker,  at  de  alle  —  mine  Jævnaldrende  og 
Ligestillede  ikke  undtagne  —  var  anderledes  sko- 
lede end  vi  derhjemme,  følte  sig  i  højere  Grad  un- 
derordnede Organisationer,  som  de  forstod  at  baade 
lyde  og  byde  indenfor.  Laa  ikke  heri  noget  af  deres 
Magt,  som  var  bleven  til  Ret? 

Og  talte  ikke  denne  Magtens  Ret  gennem  hveri 
et  Lands  Historie,  som  kulturelt  havde  drevet  det 
til  noget  virkelig  stort?  Hvad  viste  ikke  Englands 
Udvikling  i  de  300  Aar  fra  Henrik  den  Ottendes 
England  af  1514  med  dets  Kampe  mod  Skotter  og 
Franskmænd  til  det  Storbritannien,  der  havde  fæl- 
det Napoleon  og  var  bleven  det  havbeherskende 
Imperium  over  begge  Halvkugler! 


III 

Naar  jeg  i  mine  Betragtninger  over  Magt  og  Ret 
gik  fra  Forholdet  mellem  Staterne  til  Forholdene 
indenfor  de  enkelte  borgerlige  Samfund  fandt  jeg 
ikke  nogen  større  Beroligelse. 

For  mine  Synders  Skyld  havde  jeg  i  min  tidligste 
Ungdom  studeret  en  Smule  Jura,  og  jeg  vidste,  at  i 
Følge  Systemerne  var  Ret,  objektivt  set,  Indbegre- 
bet af  skrevne  eller  uskrevne  Regler,  som  ordnede 
de  menneskelige  Livsforhold,  og  hvis  Iagttagelse 
lod  sig  fremtvinge  ved  Magt.  Her  var  altsaa  Mag- 
ten Rettens  Tjener. 

Men  var  den  Tjener  egentlig  Tjener  længere,  end 
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det  passede  ham  ?  Havde  han  ikke  i  Historien  Gang 
paa  Gang  slaaet  i  Bordet  overfor  de  høje  Lovgivere 
og  Dommere,  saa  at  de  tabte  Hovedet,  stundom 
endog  i  beklageligt  bogstavelig  Forstand.  Hvorpaa 
Tjeneren  forlangte  en  ny  Ret  udarbejdet,  som  Lov- 
giverne ærbødigst  præsterede,  Dommerne  ærbø- 
digst dømte  efter,  og  Magten  ærbødigst  eksekve- 
rede —  saa  længe  det  passede  ham. 

Jeg  mindedes  fra  vor  danske  Historie  en  lille 
Anekdote,  der  indeholdt  et  overmaade  dybt  Per- 
spektiv. Det  var  Fortællingen  fra  1660  om  Mødet 
paa  Slotsbroen  i  København  mellem  Rigsraaden 
Otte  Krag  og  Stadens  Borgmester  Nansen. 

Adelsmanden  viste  truende  mod  Blaataarn  og 
spurgte  den  revolutionært  sindede  Borgmester,  om 
han  vel  huskede  paa,  hvad  det  kunde  komme  til  at 
rumme.  Men  Nansen  pegede  op  mod  Stormklok- 
ken i  Raadhustaarnet  og  bad  Rigsraaden  ikke  glem- 
me den. 

Det  var  den  bestaaende  Rets  Mand,  der  viste  hen 
til  Fængslet,  for  der  laa  Magten  nede  og  vogtede 
Retten,  som  den  for  Øjeblikket  var.  Men  Nansen 
svarede  med  Apellen  til  Ålarmiaarnet,  for  dér  hang 
Magten  oppe,  der  kunde  skabe  en  kommende  Ret. 
Thi  bag  Stormklokken  stod  Borgernes  militære  Or- 
ganisation, der  lige  havde  staaet  sin  Prøve  i  Krudt- 
røg og  Kugler. 

De  danske  Bønder  lod  ogsaa  deres  Røst  høre  i 
1660.  Deres  sørgelige  og  for  Landets  Trivsel 
skæbnesvangre    Stilling    var    forlængst    erkendt, 

28 


ikke  blot  af  dem  selv.  En  Menneskealder  tidligere 
havde  Kongen  forgæves  søgt  paa  Herredagen  at 
faa  vedtaget  Vornedskabets  Afskaffelse  paa  Øerne. 
Nu  var  Kongemagtens  og  Borgerstandens  Revolu- 
tion bleven  fuldbyrdet  under  Tryk  af  den  væbnede 
Magt,  som  indesluttede  Rigsraadets  Adelsmænd  bag 
Københavns  lukkede  Porte,  afbrød  Forbindelsen  til 
Søs  og  havde  Borgernes  Væbning  rede  paa  Storm- 
klokkens Bud.  Efter  Arvehyldningen  mødte  ogsaa 
Bønderne  frem.  Men  de  havde  ingen  Storm- 
klokke bag  sig,  som  kunde  kalde  paa  organiseret 
væbnet  Magt;  de  fremkom  kun  med  et  ærbødigt 
Bønskrift,  der  indeholdt  de  bedst  begrundede  Be- 
sværinger. 

Man  vendte  selvfølgelig  det  døve  Øre  til. 

Og  endnu  hundrede  Aar  efter  stod  en  Reform  af 
Bondestandens  sociale  Forhold  for  det  bestaaendes 
ledende  Mand  som  Handlinger,  hvorved  „Staten 
vilde  rystes  i  sine  Indvolde" ;  Kronprinsen  maatte 
gøre  sit  Kup  af  1784  med  et  Magtspark  ud  af  Døren 
til  Guldberg,  inden  omsider,  efter  Generationers 
frugtesløse  fredelige  Anstrengelser,  Bøndernes  Fri- 
givelse fik  sivet  sig  igennem. 

Den  Tanke  kunde  jeg  ikke  blive  kvit,  at  hvis  Ti- 
den de  hundrede  Aar  tidligere  havde  tilladt  Bøn- 
derne selv  at  sætte  Magt  bag  deres  Ønsker,  mon  saa 
ikke  Danmarks  Land  og  Rige  havde  opnaaet  retti- 
dige Chancer  for  en  økonomisk,  politisk  og  moralsk 
Udvikling  af  uoverskuelig  Betydning  —  der  sikkert 
ikke  vilde  være  bleven  købt  for  dyrt,  om  der  maa- 
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ske  var  gaaet  nogle  Galloner  Adelsblod  og  en 
Række  skønne  Herregaarde  med  i  Løbet !  Og  der- 
som Bønderne  havde  været  i  Stand  til  at  skabe  en 
saadan  organiseret  Mc^i,  der  gennem  Trusel  eller 
aktiv  Indvirkning  virkelig  havde  kunnet  skænke 
dem  en  Ret,  hvor  stærk  en  Rygrad,  hvor  stor  en 
Almenaand,  hvor  dristigt  et  Fremsyn  vilde  det  ikke 
have  baaret  Vidne  om !  Og  hvor  sikkert  vilde  ikke 
disse  Egenskaber  have  præget  Bondens  Deltagelse 
i  den  politiske  Udvikling,  der  fulgte  efter,  medens 
nu  Friheden  var  bleven  skænket  fra  oven  til  ned- 
trykte, forærgrede,  sneversynte  Mænd. 

Den  Magt  var  dog  vist  en  ganske  særegen  Livets 
Saft!  — 

IV 

Blandt  min  Bedstefaders  Bøger  hjemme  var  de 
stadigt  genkommende  Emner  Frederik  den  Stores 
Prøjsen,  Revolutionen  og  Napoleon.  I  min  Faders 
Bibliothek  var  der  kommet  til  —  foruden  den  tyske 
Romantik  og  den  danske  nationale  Bevægelse  — 
Frihedskrigen  i  Tyskland  (med  Theodor  Kørner) 
og  de  revolutionære  Kampe  omkring  Midten  af 
Aarhundredet.  Nu  levede  jeg  blandt  Mennesker,  der 
selv  havde  været  med  til  at  hente  Tysklands  Enhed 
hjem  fra  Slagmarkerne  i  Frankrig. 

Overalt  hvor  jeg  saa  hen :  Blod,  Jern,  Magt! 

Men  aldrig  syntes  Blodet  mig  at  have  sprudlet 
stærkere,  ingen  Sinde  Magten  at  have  maattet  tage 
haardere  fat,  end  for  at  faa  de  Idéer  gennemførte, 
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hvorpaa  nu  til  Dags  vor  hele  vestlige  Kultur  levede, 
den  franske  Revolutions. 

Forberedte  og  udformede  var  Idéerne  bleven  gen- 
nem Forskeres,  Tænkeres,  Digteres  Arbejde;  men 
Revolutionens  blodige  Haand  havde  ført  dem  ud  i 
Livet;  Republikens  folkelige  Opbud,  der  i  sig  bar 
Spiren  til  den  almindelige  Værnepligt,  havde  for- 
svaret dem  med  Vaaben  mod  Legitimiteten ;  Napo- 
leons Hære  havde  propaganderet  dem  i  Europa. 
De  var  for  en  Tid  bleven  trængte  tilbage  og  delvis 
overvundne  men  genoptoges  og  udvidedes  gen- 
nem nye  blodige  Revolutioner  omkring  Aarhundre- 
dets  Midte.  I  Sandhed  MQunesktreitighederne  var 
kun  erhvervede  igennem  Magten. 

Og  var  det  ikke  ørkesløs  Tale  at  spørge,  om  de 
muligvis  kunde  have  været  erhvervede  ad  den  fre- 
delige Erkendelses  og  Overtalelses  Vej?  Tydede 
nogetsomhelst  indenfor  Menneskehedens  tusind- 
aarige  Historie  eller  i  Kraft  af  Menneskets  vel  stu- 
derede Natur  herpaa?  Havde  selv  den  allerlaveste 
Menneskerettighed,  Menneskets  Ret  til  ikke  at  blive 
besiddet  af  et  andet  Menneske  som  et  Stykke  Kvæg, 
kunnet  gennemføres  undtagen  gennem  blodig  Krig 
dér,  hvor  det  indenfor  et  af  vore  moderne  Jrit' 
Samfund  spillede  en  væsentlig  økonomisk  Rolle, 
at  denne  elementære  Ret  blev  krænket?  Havde 
man  ikke  saa  sent,  som  dengang  vi  Danske  førte 
vor  sidste  Krig,  maattet  kæmpe  i  det  paa  selve 
„Meneskerettighederne"  grundlagte  Nordamerika 
for  Ophævelsen  af  Slaveriet  i  en  frygtelig  Krig, 
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der  sikkert  nok  havde  mange  andre  Formaal,  men 
dog  ogsaa  indeholdt  dette? 

Socialdemokratiets  store  Theoretiker  Karl  Marx 
havde  sagt,  at  „Magten  har  altid  været  Fødsels- 
hjælper for  den  gamle  Tid,  der  gik  svanger  med 
en  ny". 

Ramte  ikke  disse  Ord  netop  lige  i  Prikken? 

Og  førte  det  af  Marx  valgte  Billede  ikke  lige  ind 
i  Tilværelsens  Inderste? 

Det  nye  Menneske  kommer  kun  til  Verden  igen- 
nem Blod  og  Smerte. 

Selve  Fornyelsen  af  Livet  er  kun  mulig  for  det 
Køb. 

Guy  de  Maupassant  har  engang  sagt  om  den  an- 
den Akt  i  Menneskets  Tilblivelseshistorie,  at  han 
havde  kunnet  tænke  sig  den  arrangeret  af  „le  bon 
dieu"  „un  peu  plus  ésthetique". 

Det  bliver  nu  bare  engang  ikke  anderledes. 

Ogsaa  Fødslen  er  overmaade  lidet  æstetisk  og 
maa  virke  afskrækkende  paa  sensible  Naturer. 

Ikke  sjældent  hører  man  da  ogsaa  om  Pigebørn, 
hvem  Mødrene  har  maattet  indvie  i  Sagens  naturlige 
Sammenhæng,  og  som  ikke  har  behøvet  at  være 
særlig  ætherisk  anlagte  for  at  føle  sig  frastødte, 
gjort  ækle,  ja  endogsaa  være  blevne  helt  fortvivlede 
derover,  saa  at  de  syntes,  de  kunde  slet  ikke  leve 
Livet  videre  paa  de  Vilkaar. 

Men  de  levede  dog  og  blev  lykkelige  Hustruer  og 
Mødre. 
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V 

Siden  mine  første  Ophold  i  Tyskland  har  jeg 
rejst  over  den  hele  Verden,  saa  at  sige  altid  for 
længere  Tid  ad  Gangen  og  med  Studieformaal  in- 
denfor de  forskellige  Nationer.  Men  til  intet  Land 
vendte  jeg  hyppigere  og  mere  indtrængende  tilbage 
end  til  Tyskland.  Det  var  og  blev  mig  den  af  de 
store  Kulturnationer,  der  laa  os  Danske  nærmest, 
sprogligt,  historisk  og  —  ikke  mindst  —  geografisk- 
strategisk. For  enhver,  der  tænkte  over  sit  Fædre- 
lands Fremtid,  syntes  Kendskabet  just  til  dette  Folk 
mig  at  være  det  første  fornødne. 

Og  hvor  forfærdende  overfladisk  var  ikke  dette 
Kendskab  hos  de  Danske,  ikke  blot  indenfor  Lyst- 
rejsendes, Badegæsters  og  hastige  Journalisters 
store  Skare,  men  ogsaa  blandt  de  Aandens  Arbej- 
dere, som  for  Studiers  Skyld  levede  noget  læn- 
gere dernede.  Det  skortede  altfor  ofte  disse  Men- 
nesker ikke  blot  paa  alsidige  Forbindelser,  men  og- 
saa paa  aandelig  Smidighed  overfor  den  fremmede 
Nations  sociale  Forhold;  bevidst  eller  ubevidst  sad 
der  dem  i  Blodet  den  ældre  Generations  umiddel- 
bare Fjendehad  til  Sejrherrerne  fra  64,  hele  Natio- 
nens selvfølgelige  Modvilje  mod  den  prøjsiske  Ad- 
ministration af  Nordslesvig  og  manges  vel  roman- 
tiske Kærlighed  til  det  „Goethes  Tyskland",  som 
var  svundet  og  aldrig  mere  kan  vende  tilbage.  Der 
manglede  overhovedet  den  store  Mængde  af  mine 
Landsmænd  baade  Viljen  og  Evnen  til  forudsæt- 
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ningsløst  at  fordybe  sig  i  moderne  tysk  Aand  og 
deraf  tage  Lære  paa  godt  og  ondt;  Forretningsfolk, 
Teknikere,  Arbejdere  naaede  forholdsvis  længst  i 
saa  Henseende. 

Menneskene  i  Bismarcks  Tyskland  slog  mig  alle- 
rede i  de  unge  Aar  som  ualmindelig  realistiske  og 
anlagte  paa  Handling.  Al  den  Stemning  og  Betragt- 
ning, som  vi  unge  Danske  satte  saa  højt,  var  dem 
kun  anden  Rangs  Værdier.  Vi  maatte  finde,  at  de 
stod  tilbage  for  os  i  kunstnerisk  Finfølelse;  vi  for- 
bavsedes ofte  over  Afstanden,  der  paa  mange 
Punkter  skilte  dem  fra  Fortidens  Tyskland,  som  vi 
kendte  det  gennem  al  den  Kunst  og  Litteratur,  der 
havde  givet  vort  danske  Aandsliv  Impulser  paa  snart 
sagt  hvert  et  Omraade. 

Men  Bismarck-Tyskernes  handlingsstærke  Real- 
isme var  dog  af  anden  Art  end  den  rent  forretnings- 
mæssige, der  slaar  en  hos  Amerikaneren  i  sin  Al- 
mindelighed. Uagtet  Tyskerne  blev  Forretnings- 
mænd og  første  Klasses  Forretningsmænd,  var  For- 
retning dem  gennemgaaende  intet  „Selbstzweck" , 
ingen  Kunst  for  Kunstens  Skyld. 

Det  ejendommelige,  jeg  i  det  store  hele  stødte 
paa  blandt  alle  Lag  i  Tyskland  var  en  overordentlig 
stærk  og  praktisk  Udvikling  af  det,  jeg  havde  lært 
at  kende  som  en  stille  brændende  Flamme  indenfor 
min  af  Krig  og  militær  Opdragelse  prægede  dan- 
ske Slægt. 

Almindelig  Værnepligt  holdt  Befolkningen  fast 
med  et  moralsk  Jerngreb,  som  man  hjemme  i  Dan- 
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mark  ikke  havde  nogen  Anelse  om.  Her  stod  man 
overfor  et  virkeligt  Krigerfolk.  Og  den,  der  levede 
med  aabne  Øjne  og  Øren  i  dette  Krigerfolk  maatte 
nødvendigvis  faa  sin  Forstaaelse  af  Krigens  Væsen 
overordentligt  skærpet  og  uddybet. 

Fra  mine  yngre  Aar  og  et  stort  Berliner  Frem- 
med-Pensionat,  hvis  Beboere  hørte  hjemme  i  alle 
Verdens  Lande,  mindes  jeg  en  ung  engelsk  Lærd 
og  Gentleman,  der  modsætningsvis  belyste  det  hele 
tyske  Syn  paa  Krig  og  Krigere  fortræffeligt. 

Den  høje,  sunde  og  paa  sin  Succes  i  Verden  gan- 
ske sikre  John  Bull  saa  ikke  Spor  af  sentimentalt 
paa  Krig.  Hvis  nogen  havde  sagt,  at  hans  Fædre- 
land i  ringere  Grad  end  Tyskland  skyldte  Krig  sin 
Storhed,  vilde  han  have  let  højt.  Han  vidste  alt  for 
god  Besked  med  Englændernes  blodige  indbyrdes 
Kampe  og  deres  rasende  Krige  udad  til  lige  op  til 
den  nyeste  Tid,  han  betragtede  det  som  selvfølgeligt, 
at  Irlænderne  havde  maattet  undertvinges  med 
Jernhaand,  at  Spanien,  Holland,  Frankrig  havde 
maattet  overvindes  paa  det  frygteligste,  for  at  det 
britiske  Imperium  kunde  komme  til  at  rule  the  sea 
og  holde  300  Millioner  Asiater  i  Afhængighed  af  de 
40  Millioner  Englændere  hjemme.  Om  noget  Land 
havde  haft  en  —  glimrende  —  Krigshistorie,  maatte 
det  da  være  England.  Om  nogen  Stat  den  Dag  i  Dag 
var  Krigsmagt,  var  det  da  hans  Fædreland,  der 
med  sine  militære  Anlæg  spredte  over  hele  Verden 
som  Støttepunkter  for  en  uoverskueligt  mægtig 
Flaade  kunde  brænde,  sænke  og  ødelægge  hvad 
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og  naar  det  skulde  være.  Men  Krigsvæsenet  var 
Englænderne  et  Sværd  til  Værn,  Gevinst  og  Ære, 
som  førtes  af  sagkyndige  Hænder  i  Kraft  af  en  for- 
standig Arbejdsdeling.  En  Gentleman  var  lige  saa 
lidt  Soldat,  som  han  var  sin  egen  Gartner  eller 
Kusk  eller  Bankier.  Alt  Militær,  der  svømmede  paa 
Vand  eller  havde  Landjord  under  Fødderne,  betød 
Driftsomkostninger  i  Forretningen  det  brittiske  Im- 
perium, Forsikringspræmier  mod  Ulykke  for  Stor- 
britaniens  Folk  og  Kultur,  Split  i  Flaget,  Fjer  i 
Hatten.  Den  engelske  Borger  maatte  bære  alle  Ud- 
gifterne derved,  men  det  manglede  bare,  han  skulde 
tvinges  til  at  bære  Uniformen  og  Geværet  ogsaa. 
Tyskerne  kunde  skændes  med  denne  Englænder 
indtil  han  ligefrem  stampede  af  Latter.  Dem  var 
Tvang  ingen  Voldsmand  i  Frihedens  Paradis,  men 
en  velvillig  Døraabner  ind  til  det  ethiskes  Tempel. 
Den  militære  Uniform  blev  dem  saa  lidt  en  simpel 
Arbejdsdragt,  at  den  tværtimod  var  dem  der  Ehr en- 
rock  til  Søgns  og  i  Fest.  Thi  Menneskets  Ære  be- 
stod ikke  blot  i  under  fri  Tænknings  Himmel  gen- 
nem Selvbeherskelse  og  Arbejde  at  udvikle  sine 
personlige  Evner  i  Henseende  til  Intelligens  og  Ka- 
rakter, den  krævede  ogsaa,  at  han  stillede  disse 
Evner  og  Egenskaber,  ja  hele  sin  Person  i  Tjeneste 
for  det  større.  Fædrelandet,  Nationen,  Staten  — 
det,  som  omfattede  alle,  hvoraf  hver  enkelt  var 
bleven  til  med  sine  Forudsætninger  og  Anlæg,  for 
hvis  Værn  og  Udvikling  han  som  Følge  deraf  var 
pligtig  til  at  sætte  alting  ind. 
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Saa  kort  efter  66  og  70  var  der  ingen  Tysker, 
som  ikke  mindedes  Bismarcks  Lære,  da  han  i  An- 
ledning af  den  nu  opnaaede  tyske  nationale  En- 
hed udtahe:  Det  er  ikke  gennem  Bøger,  Taler  og 
Parlamentbeslutninger,  at  de  store  historiske  Resul- 
tater opnaas;  men  det  er  med  Jern.  og  Blod. 

Ud  fra  denne  rent  realistiske  Tankegang  lagde 
Firsernes  og  Halvfemsernes  Tysker  Pen  og  Bog 
og  Høvl  og  alt  andet  fredeligt  Værktøj  til  Side  for 
at  haandtere  Gevær,  Kanon  og  Landse,  og  det  blev 
hans  største  Ære,  netop  fordi  det  ofte  var  ham  saa 
stort  et  Offer. 

Indtil  et  godt  Stykke  op  i  Aarene  var  den  tyske 
Mand  kun  Soldaten  paa  Orlov,  der,  hvad  Øjeblik 
det  skulde  være,  kunde  faa  en  Ordre  om  at  møde 
ved  sin  Fane.  Tyskerne  levede  altid  i  en  Krig,  der 
kunde  komme  det  næste  Øjeblik.  Deres  Fred  var 
netop  den  latente  Krig.  De  paa  os  banalt  virkende : 
„Immer  bereit  fiir  des  Reiches  Herrlichkeit"  var 
Sandhed.  Naar  Tyskernes  næste  Krig  kom,  vilde 
den  kun  virke  som  Udslaget  af  et  aldrig  hvilende 
Beredskab  (som  det  jo  ogsaa  skete  i  1914).  Krigen 
var  i  Sandhed,  som  Clausewitz  havde  sagt  „en 
Fortsættelse  af  Politiken  med  andre  Midler".  En 
lige  saa  bestandig  Fortsættelse  som  Forberedelse. 

Som  jeg  andet  Steds  har  udtah  det  („Set  og 
Tænkt  under  den  store  Krig"  I— II  Kbhvn.  1915) 
havde  den  gamle  prøjsiske  Militarisme,  i  Veksel- 
virkning med  dybe  Bevægelser  indenfor  tysk 
Aandsliv,  gennem  den  almindelige  Værnepligt  ud- 
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viklet  sig  til  at  blive  „en  national  Årbejdsmethode, 
et  borgerligt  Livssyn,  en  Timelighedens  Statsreli- 
gion, der,  bevidst  eller  ubevidst  har  naaet  at  gen- 
nemtrænge hele  det  tyske  Folk". 

Psykologen  kunde  allerede  for  mange  Aar  til- 
bage føle  det,  som  først  den  nuværende  Krig  fuld- 
gyldigt beviser,  at  den  tyske  Militarisme  var  bleven 
effektiv  helt  ned  i  Folkets  Bund.  Saa  kunde  der 
mellem  militært  og  civilt  paa  Overfladen  være  nok 
saa  mange  Rivninger,  der  i  offentlig  Mening  —  sær- 
lig udenfor  Tyskland  —  selvfølgelig  blev  pisket  op 
til  helt  utrolig  Højde  som  alt  Skum  paa  Bølger ! 

Hos  Høj  og  Lav,  Boglærd  og  Ulærd  var  i  Virke- 
ligheden den  nationale  Militarismes  Indhold:  Orga- 
nisationen med  dens  Evne  til  at  lyde  og  byde  og 
—  ikke  mindre  —  Initiativet  med  dets  Vilje  til  at 
tage  et  personligt  Ansvar,  slaaet  igennem  og  bleven 
til  moralsk  Vækst  indenfor  hver  enkelts  Livsger- 
ning  og  Dannelse,  hvor  forskellige  de  end  kunde 
være  og  med  hvor  mange  andre  aandelige  Værdier 
de  end  regnede. 

Militarismen  var  en  virkelig  Fælleskole  for  alle 
den  nationale  Stats  Borgere,  for  Videnskabsman- 
den, Industrimanden,  Arbejderen,  som  fra  den 
hjembragte  bærende  moralske  Regler  for  Liv  og 
Gerning. 

Den  Interesse,  hvormed  mit  Samfundslags  civile 
Tyskere  af  de  forskelligste  liberale  Professioner 
blev  ved  at  følge  Hæren  og  dens  Udvikling,  ogsaa 
efter  at  de  var  færdige  med  aktiv  Militærtjeneste 
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og  Genindkaldelser,  havde  netop  noget  i  sig  af  In- 
teressen for  ens  gamle  Skole,  hvor  man  havde  lært 
noget,  der  varede  for  Livet,  uanset  om  man  —  til 
Tider  eller  muligvis  hele  Tiden  —  havde  fundet  Sko- 
len drøj  og  haard  og  kunnet  skælde  bravt  ud  paa  den. 

Og  det  er  intet  Tilfælde,  at  det  er  en  socialdemo- 
kratisk Skribent  —  Michael  Beer  —  der,  nu  for  en 
halv  Snes  Aar  siden,  i  selve  sin  Centralorganisations 
Organ  „Die  neue  Zeit"  kunde  skrive  med  Henblik 
paa  den  russisk-japanske  Krig,  at  Krig  i  det  hele 
taget  er  „den  højeste  Prøve  paa  de  krigsførende 
Nationers  eller  Klassers  Livskraft,  Organisations- 
evne, ja  aandelige  Egenskaber  overhovedet;  de  Ev- 
ner, som  lægger  sig  for  Dagen  ved  en  saadan  Lej- 
lighed, tør  betragtes  som  en  ufejlbar  Maalestok,  om 
de  krigsførende  Lande  duer  til  noget  eller  ikke.  Og 
hvilke  andre  Omraader  Sejrherren  eller  de  over- 
vimdne  kaster  sig  over,  de  samme  Egenskaber  vil 
vise  sig  ogsaa  dér". 

Bedre  end  denne  Socialdemokrat  kan  man  ikke 
udtrykke  Forholdet  mellem  Krig  og  Fred,  Sam- 
menhængen mellem  militær  Uddannelse  og  civil 
Dannelse,  enhver  Krigs  indre  Karakter  af  simpel 
Fortsættelse  af  tidligere  fredelige  Tilstande  og  For- 
udsætning for  senere.  Hans  Ord  er  kun  en  popu- 
lærere Omskrivning  af  Clausewitz'  knappe,  klas- 
siske Sætning.  Den  prøjsiske  General  fra  det  19de 
Aarhundredes  første  Decennier  og  den  socialdemo- 
kratiske Publicist  fra  snart  et  Aarhundrede  længere 
fremme  mødes  i  samme  Aand. 
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VI 

Tyskerne  i  Slutningen  af  forrige  Aarhundrede 
følte,  at  der  er  en  organisk  Forbindelse  mellem 
Krig  og  Fred,  som  man  føler,  at  Aandedrættet  be- 
staar  af  Indaanding  og  Udaanding.  Netop  lige  saa 
uvilkaarligt.  Man  handlede  faktisk  bestandig  deref- 
ter, om  end  man  ogsaa  her  kunde  lade  Munden 
løbe  i  Deklamationer  mod  Krig  og  tage  Del  i  baade 
Fredsbevægelse  og  andre  Overvejelser  af,  hvorledes 
Krig  paa  Jorden  kunde  gøres  umulig. 

Blandt  alle  europæiske  Lande  fandtes  sikkert  nok 
i  Tyskland  de  færreste  Tilhængere  af  den  kendte 
populære  Opfattelse,  at  Krig  er  et  Delirium,  der  til 
Tider  griber  Menneskene  og  lader  dem,  imod  al 
Fornuft,  slaa  om  sig  og  ødelægge,  indtil  de  om- 
sider udmattede  falder  til  Ro  og  da  maa  slæbe  Aar 
paa  Aar  for  blot  nogenlunde  at  gøre  den  Skade  god 
igen,  de  har  stillet  an. 

Militær,  Liberalist,  Socialdemokrat  forstod  klart 
eller  følte  dunkelt,  at  Krig  og  Fred  er  Tilværelsens 
Dag  og  Nat,  Sommer  og  Vinter,  det  venstre  og 
det  højre  Ben  i  Historiens  Fremadskriden. 

Den  fuldt  gennemførte  Militærtjeneste  havde  gi- 
vet dem  alle  et  umiddelbart  Indtryk  af,  at  Krig  først 
og  sidst  er  ORGANISATION,  i  Forberedelse  og 
Udførelse. 

At  Krig  navnUg  ikke  i  første  Række  er  Drabene, 
Gruen,  Ødelæggelserne. 

At  Ulykken  og  Tilintetgørelsen,  hvorpaa  umid- 
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delbar  Følelse  og  overfladisk  Betragtning  stirrer 
sig  saa  ganske  blind,  kun  er  Krigens  sørgelige  Føl- 
gevirkninger. 

Spørgsmaalet  bliver,  kulturelt  set,  dette,  om  hvad 
der  vindes  gennem  Krig,  opvejer  hvad  der  lægges 
øde  —  eller  allerdybest,  om  Krig  overhovedet  kan 
undgaas,  som  Menneskets  Natur  nu  engang  i  Lo- 
bet  af  Titusinde  Aar  har  vist  sig  at  være  med  sine 
smaalige  og  ophøjede  Egenskaber. 

Til  Bedømmelse  af  hvad  der  ikke  —  til  Trods 
for  de  talrigste  Anstrengelser  —  var  bleven  vundet 
under  Freden,  men  hvad  Krig  derimod  havde  ført 
igennem,  ejede  Tyskerne  et  stort  Materiale,  der 
naaede  lige  op  til  Dagen. 

I  Løbet  af  det  nittende  Aarhundrede  havde  de 
paa  vidunderligt  mangfoldig  Maade  taget  Del  i  de 
udvortes  og  indvortes  Krige,  der  havde  bragt  den 
store  Nyorientering  i  al  vestlig  Kultur,  og  de  friede 
med  Blod  og  Jern  deres  Fædreland  ud  af  det 
„Goetheske  Tyskland"s  kraftspildende  Smaastats- 
væsen  og  spidsborgerlige  Provinsialisme,  som  gan- 
ske manglede  det,  Englænderen  Professor  /.  A. 
Cramb  lige  før  Verdenskrigen  tilkendte  England  og 
det  moderne  Tyskland:  „the  genius  for  empire,  that 
power  in  a  race  which,  like  genius  in  the  artist, 
must  express  itself  or  destroy  its  possessor". 

Tyskerne  var  klare  over,  hvor  meget  disse  Re- 
sultater havde  kostet.  De  behøvede  ikke  at  tænke 
længere  tilbage  end  til  de  Tusinder  af  Døde  og  Lem- 
læstede, som  Krigen  1870—71  havde  bragt  dem, 
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for  at  vide  hvad  Krigens  frygtelige  Følgeviricninger 
betød. 

Men  hvad  havde  disse  Lideiser  at  sige,  hvad  vilde 
selv  højst  betydelige  materielle  og  kulturelle  Tab 
have  haft  at  sige  overfor  en  saadan  Krigs  Resultat  ? 
Ryggen  var  bleven  ranket  paa  den  hele  Nation. 
Maal  var  sat  for  dens  Trang  til  Erkendelse  og  til 
Handling  saa  dristige,  at  de  i  mangen  Retning  daar- 
ligt  havde  kunnet  drømmes  indenfor  Tysklands  kon- 
tinentale Agrarlande  før  1870.  Økonomisk  Drifts- 
kapital, der  hidtil  havde  været  savnet,  var  bleven 
erhvervet:  altsammen  gennem  Krigen. 

Paa  hvor  overlegent  et  Niveau  for  Plan  og  Ar- 
bejde følte  Tyskerne  sig  ikke  løftede  op  af  denne 
Krig  mod  Frankrig !  Hvad  mente  de  ikke,  at  de  selv 
og  hele  Verden  burde  vente  af  dem  nu  ?  Og  om  end 
alt  menneskeligt  Arbejde  var  mangelfuldt,  om  end 
de  maatte  erkende,  at  ogsaa  deres  Vej  fremad  gik 
over  mangen  Skuffelse  og  heller  ikke  førte  alle 
Vegne  hen,  saa  de  dog  med  Stolthed  paa  deres  nye 
og  for  hele  Verden  betydningsfulde  Fremskridt  in- 
denfor Videnskab  og  Teknik,  Industri  og  Handel, 
i  Bevidsthed  om,  at  denne  Fremgang  stod  i  Gæld 
til  Valpladserne  fra  1870,  og  at  dens  videre  Vækst 
hang  nøje  sammen  med  Folkets  Vilje  og  Evne  til 
at  værne  og  fremme  denne  Udvikling  gennem  or- 
ganiseret krigersk  Magt,  uden  Hensyn  til  den  Jam- 
mer og  Død,  det  maatte  kræve. 

Krigens  bloddryppende  Ansigt  skræmmede  ikke 
Nutidens  Tyskere  tilbage  fra  at  se  det  mægtige  Ar- 

42 


bejde  i  Kulturens  Tjeneste,  som  Krig  havde  udført 
lige  for  deres  Øjne  —  og  tilbage  i  Tiden,  saa  langt 
skimtes  kunde.  „Krigen  mod  Krigen"  kunde  aldrig 
rigtigt  faa  Tag  i  tysk  Befolkning. 

Pacifisternes  Erklæren  Krigen  i  Civilisationens 
Ban  maatte  jo  dog  ogsaa  ved  nærmere  Eftersyn 
forekomme  lidt  besynderlig. 

Idéen  blev  med  Iver  propaganderet  indenfor  en 
mindre  Del  af  Menneskeheden,  den  europæiske 
hvide  Race,  der  i  de  sidste  Aarhundreder  med 
sine  Kolonister  i  andre  Verdensdele  er  gaaet  sin 
blodige  „Sejrsgang"  paa  de  øvrige  Menneskeracers 
Bekostning.  Det  var  lykkedes  disse  hvide  Mænd 
—  særligt  de  romanske  og  angelsachsiske  Bestand- 
dele iblandt  dem  —  under  stærk  Vaabenkonkur- 
rence  indbyrdes  at  faa  delvis  udryddet  eller  bragt 
i  Afhængighedsforhold  de  anderledes  Farvede.  Nu 
fandt  man,  at  Krigens  Rolle  passende  kunde  være 
udspillet,  og  Udbytningen  fremtidig  foregaa  ude- 
lukkende ad  fredelig  Vej,  saaledes  at  de  hvide  Ud- 
byttere slog  sig  sammen  og  kun  viste  den  pansrede 
Næve,  hvor  det  blev  nødvendigt  overfor  de  endnu 
ikke  undertvungne  Kulørte;  dermed  vilde  ogsaa 
følge  den  Behagelighed,  at  Næverne  ikke  behøvede 
at  være  saa  stærkt  og  kostbart  pansrede  som  tid- 
ligere. Man  skulde  enes  om  „Interessesfærer" 
overfor  de  afmægtige  Fremmede  og  afgøre  ind- 
byrdes Stridigheder  gennem  Voldgift. 

Vanskelighederne  laa  blot  i,  at  der  ved  Udbyt- 
ningen af  den  øvrige  Verden  faldt  saa  ulige  Chan- 
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cer  i  Skødet  paa  de  forskellige  Parter  blandt  Ud- 
bytterne; navnlig  dér  havde  Angelsachserne  og  det 
seneste  Stormagtsfolk  blandt  Romanerne  saa  ube- 
tingede Fordele  fremfor  de  opadstræbende  Ger- 
maner. 

Det  kan  ikke  forbavse,  at  det  blev  indenfor  det 
stærke  germanske  Hovedfolk,  at  „Fredstanken" 
mødte  sin  bitreste  Kritik,  til  Trods  for,  at  den  blev 
fremsat  under  de  fantasifuldeste  Omskrivninger, 
med  Paaberaabelse  af  de  højeste  ideelle  Motiver  og 
applavderedes  meget  larmende. 

Og  i  forbigaaende  bemærket  er  det  vel  nok  det 
verdenshistorisk  dybsindigste  Træk  i  den  nuvæ- 
rende Kæmpekrig,  at  den  ene  Gruppe  indenfor  de 
Hvide  i  deres  indbyrdes  Kamp  har  maattet  alliere 
sig  med  selve  de  Kulørte,  særlig  med  det  asiatiske 
Kriger  folk,  som  første  Gang  i  moderne  Tid  over- 
vandt Hvide.  I  Japanernes  Hjerte  staar  „Asien  for 
Asiaterne"  indskrevet  som  den  Devise,  under  hvil- 
ken Hundreder  paa  Hundreder  Millioner  engang  vil 
komme  til  at  følge  dem  i  Kamp.  Østens  Folk  skal 
nok  sørge  for,  at  Krigsgudens  Tempel  ikke  lukkes, 
saa  langt  menneskelig  Tanke  overhovedet  tør  vove 
at  spejde  frem  i  Tiden. 

„Fredsvennerne"  taler  bestandig  om  „Menneske- 
heden" og  „Mennesket",  som  om  der  gaves  noget 
virkeligt  abstrakt  Menneske.  Det  maatte  da  være 
tvekønnet. 

Vi  andre  ser  her  i  Verden  kun  Mennesker,  Mænd 
og  Kvinder  i  bestandig  Kamp  og  Samarbejde,  og 

44 


konkurrerende  eller  samarbejdende  Folkeslag,  der 
lever  under  til  hver  given  Tid  forskellig  Udvikling, 
afhængige  af  forskelligartede  geografiske  og  histo- 
riske Betingelser. 

Hvad  taler  psykologisk  og  historisk  for,  at  disse 
uensartede  Folk  af  Mennesker,  Hvide,  Gule,  Brune 
nogensinde  vil  komme  til  at  være  uden  Krigen  som 
en  Skole  for  deres  Stræben  mod  at  erhverve  de 
rigeste  Udviklingsmuligheder  og  tilfredsstille  deres 
Herskertrang  ? 

VII 

Fredens  Ansigt  er  lige  saa  roligt  og  smilende  som 
Krigens  er  vildt  og  barskt. 

Men  den  opmærksomme  Iagttager  lader  sig  ikke 
skuffe. 

Der  er  i  Virkeligheden  ingen  Væsensforskel  mel- 
dem  Fred  og  Krig. 

Freden  skaber  som  Krigen,  og  Freden  ødelægger 
som  Krigen,  kun  Maaderne  er  forskellige. 

Blandt  Krigens  mange  materielle  Ødelæggelser 
er  der  nogle,  som  altid  falder  særligt  i  Øjnene  og 
vækker  oprigtig  Harme.  Det  er  Beskadigelsen  eller 
Tilintetgørelsen  af  uerstattelige  kunstneriske  Vær- 
dier. Under  den  nuværende  Krig  er  det  navnlig  store 
arkitektoniske  Skattes  Undergang,  man  har  fæstet 
sig  ved.  Skaanselsløst  er  de  krigsførende  Magter 
faret  frem  mod  selv  den  skønneste  Kunst,  der  paa 
en  eller  anden  Vis  kom  til  at  staa  deres  Kanoner  i 
Vejen. 
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De  har  ikke  gjort  det  for  at  ødelægge  Kunst, 
men  for  under  Kampen  at  arbejde  sig  frem  imod 
det  Maal,  som  de  hver  paa  sin  Vis  finder  —  og 
maa  finde  —  saa  stort,  at  alt  andet  har  at  vige  derfor. 

Naar  Asquith  vil  „knuse  den  tyske  Militarisme" 
staar  det  for  ham  og  mange  Millioner  Mennesker  i 
og  udenfor  England  som  noget  for  „Menneske- 
heden" saa  fortjenstfuldt,  at  man  ikke  vil  tage  i  Be- 
tænkning at  nedskyde  alt  hvad  der  endnu  er  tilbage 
af  gammel  Kunst  i  Nordfrankrig  og  Belgien  for  at 
faa  drevet  Tyskerne  ud  og  derigennem  rykke  det 
ophøjede  Maal  et  væsentligt  Skridt  nærmere.  Og 
Tyskerne  maa  lige  saa  selvfølgeligt  finde,  at  deres 
Sejr  vil  medføre  saa  uendelig  megen  levende  Kul- 
turmulighed til  Erstatning  og  atter  Erstatning  for  de 
historiske  og  kunstneriske  Værdier,  der  faldt  som 
Offer  i  Kampen. 

Og  hvorledes  ræsonnerer  Freden?  Sparer  den 
Fortidens  ærværdige  og  kunstnerisk  værdifulde 
Skatte,  hvor  det  gælder  at  naa  frem  ad  nye  Veje, 
ofte  kun  i  Kraft  af  forbigaaende  Luner. 

En  stor  Kunstner  og  Franskmand,  Billedhugge- 
ren Åuguste  Rodin  udgav  i  Foraaret  1914  et  Værk 
(„Les  cathédrales  de  France")  om  Fredens  Be- 
handling af  just  de  gamle  franske  Domkirker,  som 
Krigen  er  gaaet  saa  haardt  frem  imod,  og  han  siger 
dér  om  Fredens  Franskmænd,  at  de  „sønderslaar 
og  ødelægger  dem  af  Had,  Dumhed,  Indskrænket- 
hed,  eller  de  skænder  dem  under  Paaskud  af,  at  de 
vil  restaurere  dem".  „Hvorfor  kan  vor  Tids  slette 
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Smag,"  fortsætter  han,  „ikke  nøjes  med  at  frem- 
bringe noget  hæsligt?  Hvorfor  krænker  den  tilmed 
Fortiden  og  stjæler  os  den  Lykke,  som  Kathedra- 
1erne  havde  skænket  os  for  evigt."  Og  med  flam- 
mende Vrede  udraaber  han  under  selve  Krigen,  i 
November  1914:  „Hvorfor  slynger  Verden  sin 
Banstraale  mod  Tyskerne,  fordi  de  hilser  Fortidens 
geniale  Bygningskunst  med  deres  Granaters  grove 
Sprog?  Verden  maa  dog  vel  vide,  at  det  nittende 
Aarhundredes  smaaborgerlige,  trivielle  Aand  for- 
længst har  ramt  Kunsten  til  Døden.  Intet,  slet  intet 
blev  skaanet.  /  Briissel  har  den  unge  Kong  Albert, 
for  ret  at  vise  sig  som  moderne  Menneske  og  frem- 
med for  al  Kærlighed  til  det  gamle  ladet  højst  ær- 
værdige Bydele  fra  det  syttende  Aarhundrede  rive 
ned!  Og  der  er  sket  det  afskyeligste  længe  før 
Krigen,  i  Paris,  men  ogsaa  i  Venedig,  i  Florens,  i 
Genua.'" 

Her  i  Danmark  har  netop  under  Krigen  en 
dansk  Arkitekt  —  Carl  Brummer  —  skildret  den 
krigsfjendtlige  Fredsvandalisme  just  i  dens  Glans- 
periode, Halvtredserne  i  forrige  Aarhundrede,  da 
„Sansen  for  Skønhed  syntes  som  med  et  Slag  at 
være  udslukt  over  hele  den  civiliserede  Verden. 
Hvor  mærkværdigt  er  det  ikke  at  se  Aarhundred 
gammel  Kultur  og  Tradition  pludselig  raseres  som 
af  en  Stormvind  over  den  hele  Jord". 

I  vort  eget  lille  „Stor-København"  kan  vi  under 
en  5  Minutters  Spadseretur  paa  det  „Strøg",  der  er 
selve  Byens  Midtpunkt,  blive  stillet  Ansigt  til  An- 
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sigt  med  Fredens  brutale  Ødelæggelse  af  arkitek- 
tonisk Kunst. 

Paa  Østergade  lige  før  Højbroplads  laa  en  af  vore 
faa,  skønne  Renæssancegaarde,  ved  Siden  deraf  en 
moderne  Forretningsmands  Magasin.  Forretnin- 
gen krævede  Udvidelse,  og  den  fandt  simpelthen 
Sted  over  Ruinerne  af  den  kunstnerisk  betydelige 
Gaard,  der  jævnedes  med  Jorden,  lige  saa  fuld- 
komment, som  om  den  var  bleven  skudt  ned  af  en 
Fjendes  Brandgranater.  Over  for  Helligaandskir- 
ken,  paa  Hjørnet  af  Hyskenstræde,  havde  Hars- 
dorff  i  Slutningen  af  det  18.  Aarhundrede  bygget 
en  af  sine  fineste  Privatbygninger;  Nutiden  for- 
langte en  mere  rentabel  Udnyttelse  af  Grunden,  og 
Kunstnerens  Arbejde  maatte  vige  Pladsen  for  et 
fuldkommen  aandløst  Stykke  Bygningsværk.  Og 
saa  Gammeltorv,  der  i  Empirens  Tid  af  C.  F.  Han- 
sen var  reguleret  omkring  hans  Raadhus  som  det 
kunstneriske  Midtpunkt!  Hvorledes  har  Forret- 
ningskrav og  nutidige  Bygmesteres  Stilløshed  hu- 
seret dér!  Den  tidligere  fint  harmoniske  Plads 
virker  nu  nærmest  som  et  arkitektonisk  Rædsels- 
kabinet. 

Over  hele  Verden  og  til  alle  Tider  har  den  fre- 
delige Udvikling  banet  Vejen  til  sine  Maal  med  lige 
saa  stor  Hensynsløshed  som  Krigen,  ofte  endog 
med  endnu  mere  gennemført  Ødelæggelse  af  For- 
tidens Kunst  og  Forhold  i  det  hele.  Der  er  dog 
noget,  Krigen  sparer ;  den  naar  som  Regel  ikke  alle 
Steder  hen.  Men  nye  Driftsformer,  Arbejdsmetho- 
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der,  sociale  Opfattelser  breder  sig  som  Aarstiderne 
ud  over  Landene  og  de  „raserer"  netop  det  gamle. 
I  alle  moderne  Byer  er  skønne  gamle  Bygninger 
bleven  skamskændte  gennem  „Modernisering"  el- 
ler totalt  nedrevne;  overalt  skød  Forretningskaser- 
ner  i  Vejret  og  rent  ud  kvalte  Kirker  eller  andre 
Aandens  Templer,  der  var  beregnede  paa  at  ligge 
frit  og  stille;  i  hvert  et  Hjem  har  visse  Perio- 
ders Aviser,  Billeder,  Møbler  skabt  Forsimpling  og 
den  mest  ødelæggende  Foragt  for  tidligere  Tiders 
kunstneriske  Værdier. 

Og  hvorledes  staar  det  til  med  Fredens  Ødelæg- 
gelse af  Mennesker?  Har  den  her  noget  at  lade 
Krigen  høre? 

Lad  os  tage  som  Eksempel  den  moderne  Indu- 
stris Udvikling,  en  af  de  største  Fredens  Bevægel- 
ser, der  nogen  Sinde  har  fundet  Sted,  som  ligger 
vor  Tid  ganske  nær,  ja  endnu  ikke  er  bleven  fuld- 
byrdet helt  ud. 

Med  hvor  uhyre  Lidelser  for  Mennesker,  under 
hvilke  Drab  af  Mennesker  i  Ordets  bogstavelige 
Forstand,  paa  Bekostning  af  hvilken  Sum  af  mo- 
ralske Værdier,  er  denne  fredelige  Kulturbevægelse 
ikke  brudt  igennem! 

Man  maa  sikkert  sige,  at  den  store  Befolknings 
materielle  Kaar  og  til  Dels  derigennem  dens  moral- 
ske Standard,  er  bleven  hævet  betydeligt  gennem 
Industrialismen,  fra  den  „industrielle  Revolution"  i 
England  mod  Slutningen  af  det  attende  Aarhundrede 
at  regne  og  op  til  Nutiden,  Nationaløkonomen  kan 
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have  Ret,  naar  han  —  som  en  af  vore  danske  — 
peger  paa  „stigende  Forbrug  af  talrige  Velstands- 
artikler,  aftagende  Dødelighed,  tiltagende  Legems- 
højde, færre  Selvmord." 

Men  under  hvor  frygtelige  „fredelige"  Krige  er 
ikke  denne  Fremgang  gaaet  for  sig,  hvilke  Myriader 
af  fysisk  Døde  og  moralsk  Aflivede  har  ikke  dæk- 
ket Fredens  Valpladser,  inden  man  er  naaet  saa 
vidt.  Ingen,  absolut  ingen,  Krig  kan  nævne  Tal, 
der  kommer  op  paa  Højde  hermed,  thi  Fredens 
Krig  tæller  de  største  Hære  af  Mænd,  Kvinder  og 
Børn,  og  den  føres  hver  en  Dag,  hver  en  Time, 
hvert  Minut  i  Aar  paa  Aar. 

Læs  blot  de  typiske  Skildringer  af  Forholdene  i 
England  under  den  første  Menneskealder  fra  om- 
kring 1770,  da  Watts  Dampmaskine  og  Arkwrights 
Spindemaskine  indledede  Udviklingen  af  vor  mo- 
derne Storindustri.  Kapitalen,  der  skulde  udnytte 
de  nye  Opfindelser,  maatte  føle  sig  hindret  ved  de 
bestaaende  Loves  Regulering  af  Forholdet  mellem 
Faget  og  Mesteren,  Mesteren  og  Arbejderen.  Den 
blotte  og  bare  Kapitalist,  der  ikke  havde  andet  end 
sine  Penge  og  sin  Forretningssans,  maatte  kunne 
blive  Mester  uden  at  udstaa  nogen  Læretid,  i  hvil- 
ken han  var  bleven  teknisk  og  moralsk  knyttet  til 
Faget.  Han  vilde  jo  kun  lave  Penge  ikke  Varer. 
Hvad  skulde  han  da  være  Fagmand  for  i  Ordets 
gammeldags,  halvt  kunstneriske  Forstand? 

Og  i  sin  Laven  Penge  maatte  han  heller  ikke 
besværes  ved  Fastholdelsen  af  det  gamle  Forhold 
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mellem  Antallet  af  Lærlinge  og  af  udlærte  Arbej- 
dere, han  kunde  ønske  at  lade  sin  Pengemølle  gaa 
væsentligt  med  Lærlinge,  som  var  dygtige  nok  til 
den  nye  Art  af  Drift;  først  derigennem  fik  han  til- 
strækkeligt billig  Arbejdskraft,  som  han  kunde  af- 
skedige efter  Læretidens  Udløb  —  for  derpaa  at 
udnytte  nye  Aargange  Mindreaarige.  Produk- 
tionen af  Maskinvarer  kunde  og  maatte  være 
beregnet,  ikke  paa  et  lille  lokalt  Bestillingsmar- 
ked,  men  paa  vidtstrakte  fjerne  Afsætningsplad- 
ser,  hvis  Chancer  let  forbigaaende  kunde  glippe. 
Derfor  var  Mesteren  ikke  i  Stand  til  at  give  Ar- 
bejderen det  tidligere  lange  Engagement  med  run- 
delig Opsigelse,  han  maatte  pludseligt  kunne  ind- 
skrænke sin  Arbejdskraft  eller  udvide  den,  snart 
sætte  Lønnen  ned,  snart  drage  store  Skarer  Arbej- 
dere til  sig  gennem  høj  Løn.  Den  i  de  gamle  Love 
fastsatte  maadeholdne  Arbejdstid  var  ogsaa  en  Hin- 
dring for  Kapitalisten,  der  med  de  stadig  nye  Op- 
findelser, der  gjordes,  maatte  stræbe  efter  at  faa 
den  i  Maskinerne  anbragte  Kapital  hurtigst  muligt 
amortiseret  gennem  den  længst  mulige  daglige  Ar- 
bejdstid. 

For  det  overvældende  Flertal  indenfor  en  Men- 
neskealders Arbejdere  var  Storindustriens  Opkomst 
og  de  gamle  Næringsloves  Undergang  den  frygte- 
ligste Ulykke.  Det  stadige  Arbejde  forsvandt  med 
Kontrakterne  paa  lang  Tid,  enhver  Stilstand  i  For- 
retningerne havde  Arbejdsløshed  til  Følge,  Arbejds- 
lønnen svingede  uroligt  frem  og  tilbage,  Arbejdsti- 
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den  forøgedes,  der  anvendtes  i  stedse  stigende  Grad 
umoden  Arbejdskraft  i  Stedet  for  virkelig  udviklet 
og  uddannet.  I  Følge  Ludv.  Bramsen  „Englands  og 
Tysklands  Lovgivning  for  Arbejdere  osv."  arbej- 
dede Kvinder  og  Børn  daglig  16  til  17  Timer,  selv 
i  Bjærg  værker,  og  der  fandtes  Arbejdsgivere  med 
2  —  siger  og  skriver  to  —  udlærte  Arbejdere,  som 
beskæftigede  henved  100  Lærlinge.  Tusinder  af  ud- 
lærte Arbejdere  strejfede  Landet  rundt  uden  Ar- 
bejde. Den  arbejdende  Befolknings  Liv  var  bleven 
vanskeligere.  Lønnen  lavere,  Slidet  haardere.  Men- 
neskenes store  Mængde  sank  ned  i  dybere  Afhængig- 
hed end  tidligere.  Storindustrien  blev  for  den  en- 
kelte Arbejders  Velvære,  aandelige  Udvikling  og 
Moral  en  saadan  Ulykke,  at  Robert  Peel  den  ældre 
(der  selv  var  Fabrikant)  kunde  udraabe:  „Saaledes 
er  hint  store  Udslag  af  britisk  Opfindelsesaand, 
hvorved  Maskinerne  i  vore  Fabriker  har  naaet  en 
saadan  Fuldendthed,  blevet  til  den  bitreste  Forban- 
delse for  Nationen  i  Stedet  for  til  Velsignelse." 

Her  kan  man  tale  om  ødelæggende  Krig,  om  en 
Fredens  Trediveaars-  Halvtreds-  ja  Hundredaars- 
Krig.  Her  er  blomstrende  unge  Mænd  i  Hundred- 
tusindvis lagt  for  tidligt  i  Graven,  her  har  Oldinge 
og  uskyldige  Børn  maattet  gøre  dem  Følge,  her  er 
Kvinder  bleven  skændede  gennem  uundgaaeligt  at 
hjemfalde  lagvis  til  Prostitutionen.  Her  kan  man 
tale  om  fredelige  Menneskeofringer  paa  det  materi- 
elle —  og  dermed  i  det  lange  Løb  ogsaa  aandelige 
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—  Fremskridts  Alter,  overfor  hvilke  Krigens  He- 
katomber ganske  blegner. 

Og  fuldkommen  lignende  Tilstande  vil  man  træffe 
overalt  i  Økonomiens  Historie.  Paa  Grund  af  det 
stigende  Uldforbrug  i  Verden  havde  England  —  for 
at  blive  ved  dette  Land  —  inden  den  industrielle 
Revolution,  i  det  15. — 16.  Aarhundrede  gennem- 
gaaet  en  økonomisk  Omvæltning  indenfor  Da- 
tidens ledende  Næringsvej,  Agerbruget.  Farmene 
blev  slaaet  sammen  til  større  Driftsenheder,  og 
Jord,  der  tidligere  havde  været  under  Ploug, 
udlagdes  til  Græsgange  for  Faareflokke;  hvor 
tidligere  flere  hundrede  Mennesker  havde  kunnet 
finde  deres  Ophold,  levede  nu  kun  nogle  faa 
Hyrder.  Farmerne,  der  havde  maattet  gaa  fra  deres 
Gaarde,  blev  simpelthen  hjemløse  Landstrygere, 
„valliant  beggars",  der  strejfede  rundt  paa  Landet 
fra  den  ene  Dags  tilfældige  Beskæftigelse  til  den  an- 
den, indtil  deres  sørgelige  Rester  efterhaanden  op- 
sugedes af  Byernes  Proletariat.  Det  er  herom,  at 
Thomas  Moms  i  sin  „Utopia"  skriver,  at  i  England 
er,  „efter  hvad  jeg  hører,  Faarene,  der  plejede  at 
være  saa  milde  og  tamme  og  spiste  saa  lidt,  nu  ble- 
ven saa  graadige  og  vilde,  at  de  sluger  og  æder  op 
selve  Menneskene.  De  tilintetgør,  ødelægger  og 
fortærer  hele  Marker,  Huse  og  Byer." 

Henrik  den  Ottendes  Kansler  var  Mand  for  at 
se  igennem  en  Overflade  ned  til  Sagens  Bund. 

Han  forstod,  at  de  uskyldigste  Faar  kan  være 
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lige  saa  ulykkebringende  som  Krigens  Soldater  og 
Vaaben. 

Det  samme  gælder  de  sindrigste  Maskiner  eller 
snildeste  økonomiske  Sammenslutninger  som  de 
store  Truster  i  vore  Dage. 

Lige  saa  vel  som  det  altsammen  kan  være  i  lige 
Grad  lykkeskab  ende. 

Krigen  er  kulturfremmende  først  og  sidst  ved,  at 
den  organiserer.  Heri  ligger  vel  nok  den  største 
Kulturmission,  Krigen  fra  de  ældste  Tider  har  haft 
og  har  den  Dag  i  Dag.  Uden  Organisation  før  Kri- 
gen og  ander  Krigen,  ved  Fronten  og  bag  Fronten, 
indenfor  Hærene  som  indenfor  den  Befolkning,  der 
er  Hærenes  Udspring,  gives  der  ingen  Krig,  men 
kun  usystematisk  Anvendelse  af  Magt,  det,  man 
med  Rette  kan  kalde  for  den  raa  Magt  i  Modsæt- 
ning til  Krigen,  der  netop  er  Magten  i  raffineret 
Organisation. 

Krigens  Kulturvirkninger  ses  aldrig  fuldt  og  klart 
før  længere  Tid  efter,  hvad  jo  da  for  Resten  gælder 
alle  kulturelle  Bevægelser  af  hvad  Art  tænkes 
kan 

Men  den  Krig,  vi  nu  for  Tiden  oplever,  har  alle- 
rede under  sit  Forløb  vist  sin  mægtige  Kulturbe- 
tydning. 

Et  Land  som  Storbritannien  er  igennem  Krigen 
utvivlsomt  allerede  bragt  en  lille  Menneskealder 
fremad  i  Kultur.  Dets  hovmodige  Uvidenhed  og 
Ugidelighed  har  faaet  et  Banesaar,  som  Dragen  af 
Set.  Georgs  Lanse;  Krigen  tvang  Englænderne  til 
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det,  som  Freden  —  paa  Trods  af  talløse  Advarsler 
og  Formaninger  til  Dels  fra  Landets  bedste  Mænd 
—  aldrig  havde  bragt  færdig,  at  samle  Befolkningen 
omkring  en  Organisation  af  Landets  Industri,  Han- 
del og  Forsvar  paa  en  Maade,  der  vil  faa  den  mest 
dybtgaaende  Betydning  efter  Krigen  og  kunne  ind- 
bringe England  Milliard  paa  Milliard  af  økonomisk 
og  aandelig  Kapital.  En  britisk  Renæssance  ikke 
mindst  i  indre  Forstand  er  opstaaet  af  Krigen  og 
vil  udfolde  sig  videre  bagefter,  om  saa  ogsaa  Eng- 
land militært  og  politisk  lider  nok  saa  mange  Skuf- 
felser. Erhvervsmæssigt  og  aandeligt  fremgik  et  nyt 
England  af  Krigens  dyre  Skole.  Hvor  meget  der 
materielt  set  er  slaaet  i  Stykker,  hvor  mange  Men- 
nesker, der  er  gaaet  med  i  Løbet,  maa  ses  i  For- 
hold til  denne  nye  Aand,  som  Krigen  har  skabt  og 
som  vil  bringe  de  Mennesker,  der  dog  rigeligt  er 
bleven  tilbage  og  vil  blive  til  flere,  Muligheder  for 
den  mangfoldigste  Erstatning  og  Forøgelse  af  Eng- 
lands materielle  og  aandelige  Skatte. 

Og  paa  lignende  Maade,  om  end  i  anden  Grad, 
har  Krigen  virket  indenfor  Centralmagterne. 

Den  nuværende  Krig  har  ogsaa  bekræftet  Kri- 
gens tusindaarige  Rolle  som  Kulturspreder  i  mere 
ydre  Forstand,  den  som  f.  Eks.  Alexandertogene 
og  Korstogene  har  slaaet  uforgængeligt  fast. 

Selv  har  jeg  set  Tyskerne  lære  fransk  Landbrug 
i  de  okkuperede  Departementer  rationellere  Drift; 
højst  interessante  Skildringer  foreligger  fra  den 
besejrende  Del  af  Balkan,  der  sikkert  nok  har  lidt 
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umaadeligt  under  Krigen,  men  hvor  den  —  selvføl- 
gelig først  og  fremmest  i  de  Krigsførendes  Inter- 
esse —  har  bragt  Befolkninger  Menneskealdre 
fremad  i  Retning  af  Arbejdsmethode,  Kommunika- 
tionsmidler, Hygiejne. 

Og  man  kunde  blive  saadan  ved. 

Krig  og  Fred  er  begge  kulturødelæggende  og 
kulturfremmende.  Eller  maaske  med  et  rigtigere  Ord 
kulturændrende.  Om  de  nye  Tilstande,  der  frem- 
kommer gennem  Krigs  og  Freds  Ødelæggelse  eller 
Tillempning  af  tidligere,  betegner  et  Fremskridt,  er 
en  Skønssag.  Vurderingen  i  saa  Henseende  beror 
paa  Stadet,  hvorfra  der  ses,  og  Temperamentet  hos 
den,  der  ser.  Jeg  har  i  den  frie  Forsknings,  Tele- 
fonens og  Parlamentarismens  Aarhundrede  truffet 
troende  Katholiker,  for  hvem  Verden  religiøst,  mo- 
ralsk og  ikke  mindst  kunstnerisk  har  været  i  stadig 
Nedgang  fra  Europas  katholske  Blomstring  hen- 
imod  Middelalderens  Slutning. 

Men  en  Ting  er  sikker:  al  den  Skaben  nyt,  som 
forandrer  de  væsentlige  Træk  i  menneskelig  Kul- 
turs Fysiognomi,  gaar  gennem  voldsom  og  lidelses- 
fuld Tilintetgørelse  af  det  gamle,  i  Krig  og  Fred. 

Lidelse  er  Udviklingens  evige  Svinghjul,  Magten 
dens  Drivkraft. 

Alt  „Fremskridt"  betyder  Magtforskydning. 

Ligegyldigt  om  den  bevirkes  gennem  militære 
Operationer  eller  i  Kraft  af  et  parlamentarisk  Fler- 
tals Stemmeafgivning,  som  paatvinger  Mindretallet 
sin  Vilje,  uanset  om  de  færre  maatte  finde  de  fleres 
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Synspunkter  oprørende  „uretfærdige"  og  lide  øko- 
nomisk, moralsk,  fysisk  under  deres  Gennemfø- 
relse. — 

Livet  er  jo  ikke  noget  Lystspil;  men  det  er  saa 
vist  heller  ikke  nogen  akademisk  Afhandling.  Det 
er  maaske  et  stort  Stykke  af  en  Tragedie  med  idyl- 
liske og  komiske  Scener  isprængte,  saaledes  som 
de  nu  engang  forekommer  i  Tragedier. 

Men  hvordan  Livet  nu  er  eller  ikke  er,  er  det  det 
eneste,  som  vi  har. 

Og  vi  lærer  kun  at  herske  over  det,  idet  vi  retter 
os  efter  det. 

VIII 

Vort  lille  Danmark  er  efter  1870  under gaaet  en 
ejendommelig  folkepsykologisk  Proces. 

Materielt  set  er  vi  gaaet  frem,  mindre  end  de 
store  Lande,  maaske  noget  mere  end  forskellige 
af  de  smaa.  Et  af  Landets  Hovederhverv,  Land- 
bruget, lagde  i  70erne  sin  Produktion  om  i  inten- 
sivere Retning  med  en  Dygtighed,  som  skabte  det 
Anerkendelse  i  et  stærkt  forøget  Marked,  en  om- 
fattende Industri  er  bleven  til.  Skibsfart  og  Handel 
frembragte  i  hvert  Fald  enkelte  Virksomheder,  der 
formaaede  at  gøre  økonomiske  Erobringer. 

Aandelig  talt  modtog  Skønlitteratur  og  Kunst 
frugtbare  fremmede  Impulser,  ikke  som  i  det  fore- 
gaaende  Hundredaar  næsten  udelukkende  fra  Tysk- 
land, men  væsentligt  fra  Frankrig,  i  den  seneste 
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Tid  noget  gennem  de  angelsachsiske  Lande.  Viden- 
skaben fulgte  Trop  med  almindelig  europæisk  Ud- 
vikling, for  de  anvendte  Videnskabers  og  Teknikens 
vedkommende  under  stærk  Indflydelse  af  Tysk- 
land, der  overhovedet  paa  videnskabelig  og  teknisk 
Undervisnings  Omraade  opnaaede  en  førende  Stil- 
ling. 

Men  det  altsammen  blev  hos  os  optaget  og  an- 
vendt i  en  besynderlig  provinsiel  Aand. 

Efter  vort  definitive  politiske  Nederlag  i  1870 
var  for  Befolkningen  som  Helhed  Nerven  ud  imod 
den  store  Verden  skaaret  over.  Der  bestod  endnu 
kun  de  pinlige  Smerter  i  det  bortamputerede  Ben, 
som  hed  det  nordslesvigske  Spørgsmaal. 

Vekselvirkningen  mellem  Verden  og  Danmark 
var  svag  og  alene  økonomisk  og  intellektuel;  poli- 
tisk —  hvad  der  vil  sige  kulturelt  paa  virkelig  bred 
Basis  —  var  den  lig  med  Nul.  Danmark  stod  uden- 
for det  store  Verdenskredsløb,  og  politisk  Sans  i 
international  Forstand  visnede  hen,  som  den  Del  af 
et  Legeme,  Blodomløbet  unddrages. 

Vi  havde  kun  en  indre  Politik  (hvad  der  er  no- 
get lige  saa  ufuldstændigt,  som  hvis  et  levende 
Menneske  kun  bestod  af  sine  indre  Dele).  Udad 
til  doceredes  Læren  om  at  forblive  ubemærket,  ligge 
tot,  holde  sig  udenfor  —  med  andre  Ord  ikke  eksi- 
stere. 

Hær  og  Flaade  saas,  ægte  indrepolitisk,  under 
Synspunkt  af  en  —  mellemrigsk  —  Politistyrke 
{uden  nogen  mellemrigsk  Hjemmel  bag  sig),  Sta- 
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tens  Suverænitet,  som  man  stærkt  pukkede  paa, 
var  ikke  støttet  til  nogensomhelst  Magtfaktor,  den 
bare  slog  og  smækkede  oppe  i  den  blaa  Luft,  som 
det  fra  Fædrene  nedarvede  Flag.  Udenrigsministe- 
riet skulde  omformes  til  en  Art  Overgeneralkonsu- 
lat til  Tjeneste  for  Handelsvirksomhed  og  Industri. 

De  Politikere,  som  blev  de  sejrende  indenfor 
denne  kun  indre  Politik,  var  to  Typer,  der  kunde 
afføde  visse  Blandingsfænomener,  men  oftest  op- 
traadte  tydeligt  særtegnede. 

Den  ene  var  direkte  udgaaet  fra  de  Jurister,  Theo- 
loger  og  Digtere,  der  kørte  os  i  Grøften  i  1864. 
Selvfølgelig  optraadte  den  som  en  lige  saa  direkte 
Protest  mod  sine  aandelige  Fædre,  kaldte  sig  rea- 
listisk, hvor  de  gamle  skulde  have  været  fantastiske, 
og  var  i  Virkeligheden  fuldkommen  lige  saa  dok- 
trinær og  livsfjernt  fantastisk  som  de.  Den  havde 
blot  hældt  indrepolitisk  Vin  paa  de  gamle  Læder- 
flasker, var  sam/u«isreformerende  efter  Program, 
hvor  de  andre  havde  været  sto/sforandrende  efter 
Program. 

Den  anden  Type  var  de  praktiske  Politikere,  op- 
rigtigt interesserede  for  deres  Sogn,  deres  Lands- 
del, deres  Fædreland,  men  desværre  med  Synet 
paa  det  altsammen  ene  og  alene  inde  fra.  De  brugte 
Kikkert  paa  nært  Hold  og  omvendt  Kikkert  over- 
for alt  udenfor  os,  naar  de  overhovededet  fik  Øje 
paa  det. 

Jeg  mindes  engang,  da  en  af  deres  Ministre  af 
•doktrinære  Grunde  havde  foreslaaet  høj  Skat  paa 
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en  Luksusvare,  der  var  et  af  de  store  Landes  Ho- 
vedimport til  os.  Saa  rejste  vedkommende  Magts 
Repræsentant  i  Danmark  sig  og  slog  under  diplo- 
matiske Former  den  lille  Mand  hans  Forslag  ud  af 
Haanden.  Og  han  maatte  stille  krølle  Papiret  sam- 
men og  putte  det  i  Kakkelovnen. 

Men  Dagen  efter  var  det  lærerige  Tilfælde  glemt. 

Sligt  hændte  jo  saa  sjældent.  Danmark  spillede 
saa  ringe  Rolle  i  den  store  Verdensøkonomi,  at 
man  herhjemme  efter  en  saadan  hurtig  bortflygtet 
Episode  for  lange  Tider  uforstyrret  kunde  leve  vi- 
dere, som  om  vort  Land  kun  var  et  Samfund  Men- 
nesker skudte  op  af  de  danske  Vande  og  beskin- 
nede af  Danmarks  Sol,  Selvherskere  over  deres 
Skæbne.  Uafhængige,  selvstændige,  stærke  Folk, 
der  ikke  blot  havde  Haanden  om  Danmarks  Ud- 
vikling men  kunde  indvirke  paa  den  hele  Ver- 
dens. 

Man  kender  Fablen  om  Gærdesmutten,  der, 
gemt  i  Ørnens  Fjer,  hævede  sig  med  den  mod  So- 
len. Og  da  Ørnen  var  naaet  saa  højt  til  Vejrs,  som 
dens  Vinger  kunde  løfte  den,  slog  Gærdesmutten 
sit  lille  kunstneriske  Slag  med  Vingerne  og  steg 
endnu  et  bitte  Stykke  i  Luften.  Se,  jeg  er  stærkere 
end  Ørnen !  kvidrede  den. 

Danmark  blev  Gærdesmuttelandet. 

I  det  politisk  lemlæstede  Danmark  var  efter- 
haanden  groet  i  Vejret  den  særeste  af  alle  Livsop- 
fattelser, at  Svaghed  var  Styrke,  Afmagt,  Magt. 

Som  Rovfuglen  paa  sin  Jagt  maatte  maale  mæg- 
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tige  Luftvidder  over  Bjerg  og  Hav  med  sine  Vin- 
ger, var  de  store  Stater  tvungne  til  at  slide  og  slæbe 
med  vældige  Militærbyrder  under  anspændt  Fore- 
gangsvirksomhed  paa  alle  Livets  vitale  Omraader, 
Industri,  Handel,  Videnskab. 

Men   Gærdesmuttelandet   kunde  smile. 

Roligt  kunde  det  lade  sig  bære  paa  Ørnens  Vin- 
ger og  saa  tilmed  slaa  et  sidste  lille  Spjæt  op  over 
dens  Hoved. 

Dets  Magtesløshed  var  dets  Overmagt.  — 

Det  var  den  „Realisme",  som  den  ledende  Intel- 
ligens efter  70erne  lærte  dansk  Befolkning  som 
Protest  mod  de  politiske  Illusioner  mellem  1850  og 
1864.  Det  var  den  sunde  „Desillusionering",  som 
den  ønskede  Folket! 

Vi  var  det  „ideelle  demokratiske  Land",  som  en 
af  dem  sagde,  egnet  til  som  Mønster  og  Forbillede 
for  de  store  at  udvikle  den  ideelle  demokratiske 
Stat.  Vort  eklatante  militære  Nederlag  havde  netop 
gjort  os  det  muligt  at  komme  fuldkomment  paa  Af- 
stand fra  de  store  Staters  vanvittige  Rustninger.  At 
vi  indenfor  Europa  var  bleven  sat  politisk  helt  ud 
af  Spillet,  betød  kun,  at  vi  fra  en  lav  Magtsfære 
var  bleven  rykket  op  i  finere,  aandigere  Luft,  hvor- 
fra vi  kunde  virke  med  forbilledlig  Styrke  paa  de 
stadig  lige  jordisk  forblindede  Store.  Vi  var  i  Sand- 
hed naaet  igennem  Trængseler  op  til  Stjernerne. 

Ingen  vidste  bedre  end  vore  ledende  Aander  fra 
Studereværelse  og  Værksted  og  Pløjemark,  at  Krig 
var  noget  tilbagelagt,  som  kun  Fordom,  Indskræn- 
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kethed,  Mangel  paa  ægte  Smaalands  Storsyn  lod 
store  Stater  regne  med  som  nærliggende  Mulighed. 
Indenfor  civiliserede  Nationer  havde  Krig  faktisk 
udspillet  den  Rolle,  som  den  muligvis  en  Gang  i 
Tiden  havde  haft.  International  Forbindelse  var 
nu  til  Dags  Verden  over  saa  intim,  aandeligt  og  for- 
retningsmæssigt, at  Krigs  voldsomme  Brud  paa  den 
af  baade  ideele  og  praktiske  Grunde  var  umulig. 
Ængstelserne  for  Krig  var  kun  Sabelraslen  af  ær- 
gerrige Officerer  eller  Forretningskneb  af  samvit- 
tighedsløse Leverandører  til  Hærene,  Flaaderne  og 
alt,  hvad  dermed  stod  i  Forbindelse.  De  bedre  og 
bedre  sammensluttede,  mere  og  mere  oplyste  fre- 
delige Befolkninger  indenfor  Staterne  skulde  nok, 
hvis  der  virkelig  blev  Fare,  jage  de  Krigslystne 
hjem  med  et  Qvos  ego! 

Og  under  Indflydelse  af  de  fine  og  ophøjede  Tan- 
ker, der  havde  særligt  gode  Udviklingsbetingelser 
indenfor  de  smaa  Samfund,  vilde  de  Stores  milita- 
ristiske Kortsynethed  sikkert  ogsaa  efterhaanden 
aftage,  og  en  gylden  Fredens  Æra  med  de  venligst 
foretagne  Reformer  udad  til  og  indad  til  oprinde. 

—  Saa  kom  Krigen  1914  og  i  et  Omfang,  som 
—  ja  al  videre  Udmaling  turde  være  overflødig. 

Hvad  gjorde  man  i  Danmark? 

Faldt  man  ned  fra  sit  Himmelstelt  til  den  Jord, 
hvorpaa  man  dog  endnu  korporligt  havde  sine  Fød- 
der? 

Erkendte  man,  hvor  slet  orienteret  og  „fantastisk" 
man  havde  været? 
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Tænkte  man  rigtig  alvorligt  over,  hvad  Magt  og 
Krig  og  Historie  egentlig  vilde  sige? 

Der  var  vel  dem,  som  tænkte,  men  de  tav. 

Ellers  rasede  man  og  skældte  ud  og  sagde  — 
bogstavelig  talt  —  at  det  var  Verden,  der  var  gaaet 
fra  Forstanden. 

Man  spyttede  ad  Krigen  og  forbandede  den  i  det 
blindeste  Raseri. 

Og  saa  sagde  man :  Vi  holder  os  selvfølgelig  uden- 
for (som  om  det  beroede  paa  os!),  og  naar  Krigen 
engang  er  forbi  —  ja  allerede  inden  den  er  forbi  — 
skal  vi  rigtignok  sammen  med  andre  udmærkede 
smaa  neutrale  Lande  og  det  store,  ophøjede  Friheds- 
og  Fredsland  Amerika  (der  efter  Krigen  sikkert  nø- 
des til  at  ruste  som  aldrig  før!)  arbejde  for,  at 
denne  Krig  kan  blive  den  sidste.  For  nu  skal  det 
være  slut,  nu  maa  —  som  jeg  med  egne  Ører  hørte 
en  af  vore  ledende  Politikere  udtale  —  Tiden  være 
moden  til  Oprettelsen  af  internationale  Domstole 
med  Voldgift  som  Afgørelse  af  mellemrigske  Tvi- 
stigheder (mellem  baade  Europæere  og  Asiater!). 
Det  vil  sikkert  selv  de  indtil  sørgelig  Dato  saa  muld- 
varpeblinde  store  Stater  kunne  indse.  Vi  smaa  har 
den  velsignelsesrige  Opgave  at  gaa  i  Spidsen. 

Stadig  skal  vi  gaa  i  Spidsen ! 

—  Jeg  tillader  mig  at  mene,  at  lidt  Selverken- 
delse og  Virkelighedssans  turde  være  bedre  paa  sin 
Plads. 

At  vi  ikke  under  Krigen  skal  være  med  til  som 
Negere  i  Afrika  at  tromme  for  at  fordrive  Maa- 
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neformørkelse.  Tromme  til  Paven  og  til  Wilson 
og  til  Kvinderne  over  hele  Verden  for,  naar  Kri- 
gen engang  bliver  færdig,  fordi  den  Stærkeres  Vilje 
aabenbart  og  skjult  fik  lempet  sig  Igennem,  at  afgive 
en  sidste  Kæmpetrommehvirvel  med  Glædeshyl  og 
udraabe  med  tusinde  Avisrøster :  Kan  I  se,  vi  trom- 
mede, og  Krigen  blev  endt.  Hvilken  herlig  Sejr  for 
Freden  I 

Men  at  vi  baade  under  og  efter  Krigen  bør  vise,  vi 
har  lært  at  se  Livets  haarde  Kendsgerninger  mandigt 
ind  i  Øjnene  og  forstaa,  at  det,  at  man  er  blevet  en 
lille  svag  Stat,  ikke  kan  fritage  en  for  at  dele  Livets 
Kaar  med  Menneskene  i  de  store  og  stærke  Stater. 
At  den  svage  ikke  i  Længden  kan  sætte  sig  udenfor 
Livet  og  i  sine  Fantasier  puste  sig  op  til  stærk,  men 
at  han  maa  blive  i  Livet  og  udvikle  sig  gennem  dets 
Behag  eller  Ubehag  ligesom  de  andre. 

Og  at  naar  han  er  for  politisk  svag  til  at  kunne 
staa  paa  egne  Ben  undtagen  ved  en  Tilfældighedens 
Naade,  som  hvert  Øjeblik  kan  blive  ham  berøvet, 
turde  ingen  anden  Udvej  staa  ham  aaben  end  at 
søge  Tilknytning  til  andre  og  derigennem  blive 
stærkere  for  Livskampen. 

Thi  udenfor  denne  Livskamp  og  dens  Magtens 
Love  naar  vi  nu  engang  ikke. 

Under  en  Diskussion  om  „Krigens  Ret"  udtalte 
i  Vinter  en  af  de  Mænd,  hvem  det  tyvende  Aarhun- 
dredes  Udvikling  har  bragt  i  Forgrunden  indenfor 
vort  Samfund,  at  „en  Godkendelse  af  Magtens  Ret 
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beror  paa  en  Tankegang,  som  vi  ikke  kan  gøre  til 
vor" ,  fordi  den  er  „selvmorderisk  for  os  som  dan- 
ske." 

Det  synes  mig  det  samme  som  at  sige,  at  en 
„Godkendelse"  af  Tyngdeloven  var  umulig  for  en 
Mand,  der  stod  i  Fare  for  at  styrte  i  en  Afgrund. 

Jeg  finder  tværtimod,  at  en  rigtig  Erkendelse  af 
denne  Lov  indeholder  den  eneste  Betingelse  for, 
at  han  kan  redde  sig  fra  Undergang. 


Af  KARL  LARSEN  udkom  tidligere  anonymt  (1909): 

MENE  MENE  - 

TIL  DE  MANGE,  SOM  IKKE  TØR  TÆNKE  — 

EN  TIDSBETRAGTNING 

75  Øre. 

(Oprindelig  trykt  i  .Tilskueren"  1908) 

Herom  skrev  bl.  a.  Forfatteren  Harald  Nielsen  (i  en  Kro- 
nik i  „København"): 

Decemberheftet  af  „Tilskueren"  rummer  et  højst  mærke- 
ligt anonymt  Bidrag,  kaldet  „Mene,  mene  — " ,  der  fortjener 
den  største  Opmærksomhed  hos  alle,  hvem  vort  Folks  Frem- 
tidsskæbne  og   Udviklingsmuligheder   ligger  paa    Sinde. 

Den  ubekendte  Forfatter  har  valgt  en  halvt  novellistisk 
Form  for  sine  Betragtninger,  hvormed  han  vinder  større 
Frihed  til  at  strejfe  baade  det  ene  og  det  andet  Punkt,  som 
det  vilde  have  været  vanskeligt  ellers  at  faa  med  i  samme 
Afhandling.  Han  fortæller  om  Dødens  —  den  rigtige  Døds  — 
Besøg  i  Danmark,  om  hans  Iagttagelser  og  Tanker.  Han  har 
ikke  været  her  siden  Krigens  Dage.  Han  har  kun  været 
repræsenteret  af  sine  Tjenere:  „de  vævre  Ildebefindender, 
de  tunge  og  sløvende  Sygdomme,  de  snigende  Syger  og  Far- 
soter"   . . . 

Det  kunde  være  fristende  at  tage  Enkelthederne  frem  til 
Drøftelse,  men  man  vilde  ikke  dermed  kunne  give  nogen 
Forestilling  om  den  Magt  og  Autoritet,  de  tilsammen  giver 
Artiklen  ved  atter  og  atter  at  træffe  det  rigtige,  og  man  vilde 
heller  ikke  kunne  genfrembringe  det  uudsigelige,  der  er 
mere  end  de  enkelte  Meninger,  nemlig  Indtrykket  af  en  ny 
Holdning  overfor  Tilværelsen  af  et  nyt  Sind.  Dette,  der 
langsomt  ad  mange  Veje  er  ved  at  arbejde  sig  frem,  har 
her  givet  sig  et  usædvanligt  udpræget  og  rigt  nuanceret 
Udtryk  ... 

Den  ukendte  Forfatter  har  haft  det  skarpeste  Blik  for  den 
Mangel  paa  ærligt,  førstehaands,  uhildet  Forhold  til  Virke- 
ligheden, der  er  ejendommelig  for  Tilstanden  herhjemme. 
Hans  „mene,  mene  — "  betyder  dømt,  ikke  paa  Grund  af 


nogen  enkelt  ydre  Forsømmelse,  ikke  paa  Grund  af  nogen 
enkelt  politisk  Fejl,  men  paa  Grund  af  selve  Livsopfat- 
telsens Atrofi. 

Vor  Nation  trænger  til  Blod  flgurligt  og  bogstaveligt.  Den 
trænger  til  at  fornyes  gennem  barske  og  bitre  Erfaringer. 
Han  ser  vel,  hvorledes  dette  kunde  tænkes  at  ske,  men 
som  andre  tvivler  han  om  Kuren.  En  Patient  kan  jo  være 
saa  svag,  at  han  ikke  taaler  det  eneste,  der  vilde  kunne 
frelse  ham.  Derfor  er  det  kun  med  ringe  Haab,  at  Forfatte- 
ren lader  Døden  spørge  sin  Tjener  Krigen,  om  den  mener, 
„at  der  virkelig  engang  skulde  kunne  komme  Lys  over  Lan- 
det" . 

En  af  de  fineste  og  af  de  fleste  maaske  mindst  bemær- 
kede Ting  i  det  anonyme  Arbejde  er  den  Betragtning,  hvor- 
med Døden  vurderer  og  fælder  Fru  Christines  Søn,  den 
rige,  højt  ansete,  velmenende  Jurist  og  Forretningsmand 
med  de  mange  offentlige  Hverv.  Heller  ikke  med  ham  vil 
Døden  have  noget  at  gøre,  thi  han  er  bleven  „til  det  sjæl- 
løse, en  Starter  og  Betragter.  En  Starter  og  en  Betragter  i 
Stedet  for  en  Tjener.  Saa  kunde  hans  Arbejde  have  været 
nok  saa  virksomt,  hans  Betragtning  nok  saa  fyldt  afÅand"  . . . 

„Aand"  gør  det  virkelig  ikke  alene.  Tiden  behøver  —  som 
Friedrich  Albert  Lange  engang  profetisk  og  betydningsfuldt 
har  sagt  —  „Idéer  og  Ofre" .  Derfor  bør  Betragtninger  som 
disse,  der  i  den  Grad  gaar  paa  tværs  af  alt,  hvad  der  er 
vedtaget,  og  som  med  Sikkerhed  kan  siges  at  ville  skille 
sin  Forfatter  af  med  Agtelse  og  Sympati  i  de  Kredse,  han  i 
Kraft  af  sin  Aand  naturligt  tilhører,  ikke  fremkomme  under 
Anonymitetens  Dække.  Den,  der  vil  dømme  sit  Folk  og  sin 
Tid  saa  uforbeholdent,  som  det  her  er  gjort,  bør  lægge  Per- 
sonlighed til. 


Endvidere  er  under  Krigen  udkommet  paa  Steen  Hassel- 
balchs Forlag: 

KARL  LARSEN: 

SET  OG  TÆNKT  UNDER  DEN  STORE  KRIG 

Første  Samling.  2.  Udg.  1915. 
Anden  Samling.  1915. 
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